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Erſtes Kapitel 


ie Fanfaren klangen durch das feſtlich geſchmückte 

Haus. Der Intendant erſchien mit ſeinem Zere⸗ 
monienſtabe in der großen Hofloge. Das Publikum 
erhob ſich ehrfurchtsvoll. Es war ein dumpfes 
Rauſchen. " 

Der Kaiſer trat ein. Er ging ſchnell vor bis an 
die Brüſtung, grüßte lächelnd, nahm Platz. Einige 
Fürſtlichkeiten folgten, dann das große Gefolge in den 
glänzenden Uniformen. Nun ſchwiegen die Fanfaren⸗ 
bläſer auf der Galerie. Eine kleine Pauſe. Wieder ein 
Rauſchen und Raunen. Da klingen auch ſchon die 
erſten weichen Töne der Ouvertüre auf. Man gibt 
„Madame Butterfly“. Japan iſt Trumpf heute überall. 

Die kleine Komteß Bernhardine Gütt ſaß vorn in 
ihrer Loge, rechts neben dem alten Grafen. Dahinter 
die Brüder, der Gardedragoner und der Heidelberger 
Saxo⸗Boruſſe. 

Die kleine Komteß war felig. Es war wieder einmal 
der ſchönſte Tag ihres Lebens. Das war nichts Seltenes. 
Alle acht Tage kam ſie mindeſtens einmal zu dem Papa, 
legte ihre Arme zärtlich um ſeine breiten Schultern 
und vertraute ihm leiſe an: „So ſchön wie heute war 
es noch nie!“ Aber heute, heute war es wirklich am 
allerſchönſten. Überhaupt: daß der gute Papa ſie mit⸗ 
genommen hatte nach dem herrlichen Wiesbaden, daß 
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feine Kurzeit gerade mit den Kaiſerfeſtſpielen zu⸗ 
ſammenfiel, daß die beiden Brüder dabei waren 
es war zu reizend. — Schade nur, daß Mama nicht 
hier war. Aber Mama war eben unabkömmlich in 
Hohen⸗Salow, wo der Klapperſtorch über das Schloß⸗ 
dach geflogen war und ihr den erſten Enkel gebracht 
hatte. Herr Adebar, der Glücksbringer. Natürlich — 
man wußte ja... Unabkömmlich war Mama wie 
Ihre Majeſtät die Kaiſerin. Aus gleichen Gründen, 
denn auch im Marmorpalais hatte der Klapperſtorch 
ſein gutes Werk getan. 

Aber dafür war ja der Kaiſer in Wiesbaden an⸗ 
weſend. So nahe hatte Bernhardine Seine Majeſtät 
noch nie geſehen. Trotzdem hätte ſie ſich ihn am liebſten 
durch das Opernglas angeſchaut, wenn das nicht gegen 
die gute Sitte geweſen wäre. 

Nun war der Vorhang emporgerauſcht. Japan tat 
ſich auf. Links das Teehaus, rechts die blütengeſchmückte, 
leicht anſteigende Höhe. Bunte, fremde Koſtüme: da⸗ 
zwiſchen die ſchmucke, knappe engliſche Marineuniform. 
Wahrhaftig — der junge Marinemann ſah beinahe aus 
wie Bruder Kurt⸗Karl, der nun wohl zwiſchen Ceylon 
und Singapore ſchwamm. Dieſe Marineuniformen 
ſehen ſich ja in der ganzen Welt ähnlich. 

Eigentlich intereſſierte die kleine Komteß die Oper 
aber heute am menigiten. Der Kaiſer mit ſeinem 
Gefolge, das ganze Haus feſſelten ſie weit mehr. Eine 
Oper konnte man bei jedem Beſuch in Berlin ſehen. 
Wenn Papa im Herrenhauſe war, kam man faſt 
immer mal ins Opernhaus. Schön war's dort auch, 
ſogar eigentlich prächtiger, glanzvoller. Aber hier, 
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hier war das doch ganz etwas anderes. Hier war 
alles viel feſtlicher, und viel intimer dabei. Und das 
Publikum viel eigenartiger. Man war eben in Wies⸗ 
baden, in der großen Bäderſtadt, in der die Fremden 
aus aller Welt zuſammenſtrömten; nun gar, wenn die 
Feſtſpiele lockten. Eine internationale Luft wehte hier. 

Selig war die kleine Komteß. Und neugierig, neu⸗ 
gierig, wie eben alle jungen Mädchen ſind. Hundert 
Fragen hatte fie. Ein paarmal war Papa ſchon 
ungeduldig geworden. 

„Wer iſt der große General gerade hinter Majeſtät, 
Papa?“ 6 

„General von Pleſſen, mein Kind. Der Komman⸗ 
dant des Kaiſerlichen Hauptquartiers. Früher komman⸗ 
dierte er mal das Erſte Garderegiment. Du weißt — 
in Potsdam.“ 

„Und der links, etwas weiter zurück, das iſt Hülſen 
— nicht wahr? Der Generalintendant?“ 

„Ja, Hardy. Aber nun frage nicht weiter.“ 

Gut, daß die Brüder da waren. Bernhard, der 
Saxo-Boruſſe, wußte nicht fo gut Beſcheid. Der 
hatte nur ſeine Menſuren im Kopf; auf der linken 
Backe konnte man's ſehen. Aber Ernſt⸗Viktor, der 
Gardedragoner, kannte ſich aus. In Berlin und 
auch hier. 

„Drüben ſitzt Joſeph Lauff. Hoch in Gnaden beim 
Kaiſer. Da rechts, Hardy — mit ſeiner Frau und 
ſeiner hübſchen, älteſten Tochter.“ 

„Wie intereſſant. Der Dichter Joſeph Lauff!“ 

„Und links, die Dame mit dem blonden, hoch⸗ 
toupierten Haar, das iſt Madame Durand, die große 
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Pariſer Frauenrechtlerin. Nicht mehr ganz jung, 
aber hölliſch ſtattlich.“ 

„So?! Na, Frauenrechtlerin — davon weiß ich 
nichts. Aber brillant angezogen iſt ſie. Wer iſt denn die 
auffallende Dame in dem roten Seidenkleid daneben?“ 

„Meinſt du die kleine, alte Dame? Die kenne ich 
nicht. Aber ſie wohnt mit uns im Naſſauer Hof, ich 
will mal den Portier fragen.“ 

„Du, Ernſt⸗Viktor, tue das! Die hat mich nämlich 
ſchon geärgert. Die und der junge Menſch neben ihr, 
der mit der großen Naſe. Die ſind allein ſitzen ge⸗ 
blieben, als der Kaiſer eintrat. Frech — nicht?!“ 

„Dann ſind es ſicher Amerikaner.“ 

„Ich mag die Amerikaner nicht —“ 

„Kinder, ſeid doch endlich ſtill!“ mahnte der alte Graf. 
„Euer Getuſchel fällt ſchon auf. Man darf nie auffallen.“ 

Dabei lächelte der alte Herr. Eigentlich ſah er es 
ſelbſt gar nicht ungern, wenn er mit feiner Rieſen⸗ 
geſtalt auffiel. Und daß ſein Liebling, ſein Spätling, 
ſeine Bernhardine, heute auffiel, daß ſich dann und 
wann die Operngläſer auf ſie richteten, war ihm erſt 
recht nicht unangenehm. Daß das Mädel mal ſo hübſch 
werden würde: wer hätte das gedacht? War ein 
ſpillriges Angſtkind geweſen, und nun ſolch großes, 
hübſches, nein — ausſprechen darf man's nicht, aber 
denken kann man's — ſolch ein ſchönes Mädel! 

Die kleine Komteß war nämlich nichts weniger 
als klein. Nur weil ſie noch ſo etwas Kindliches an 
ſich hatte, gab man ihr unwillkürlich das Koſewort. 
Sie war ſogar ziemlich groß. Nicht von der Art, wie 
die fünf Brüder, die ſämtlich zum Geſchlecht der 
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Rieſen gehörten, aber immerhin über die mittlere 
Frauengröße. Alles war dabei noch in der Entwicklung 
an ihr, alles Knoſpe. Auch in dem lieben Geſichtchen 
und im Ausdruck der großen, blauen Augen. Und da 
ſie das blonde Haar noch nicht zur modernen Turban⸗ 
friſur gezwängt trug, ſondern es mit krauſem Scheitel 
und an den Seiten, über den roſigen Ohrchen ganz 
reizend in Schneckenflechten gelegt trug, wirkte ſie 
erſt recht kindlich. Sie war eben erſt ſiebzehn geworden, 
und zwar gerade vor acht Tagen. Hier, in Wiesbaden, 
hatten ſie den Geburtstag gefeiert. Papa hatte eine 
Flaſche Pommery ſpendiert. 

Ein Weilchen hatte ſie ganz ſtill geſeſſen. 

Nun fuhr ſie plötzlich lebhaft herum und wandte 
ſich an den Saxo⸗Boruſſen. 

„Du, Bernhard, da unten im Parkett ſitzt ja dein 
Freund, der Herr von Galteni. In der dritten Reihe, 
da, neben dem Mann mit dem rieſigen Lockenkopf.“ 

„Warum ſoll er nicht?“ gab der Bruder zurück. 
„Nun ſei aber ſo gut und ſtöre uns nicht.“ 

Sie ſchürzte die Lippen. Unfreundlich war der 
Bernhard! — Dann ſah ſie aber doch noch einmal 
hinunter. Geſtern hatte der Bernhard noch ſolch 
Aufhebens von dieſem Benno von Galteni gemacht. 
Alter Herr des Korps, liebenswürdiger Menſch, rieſig 
begabt, koloſſal ſchneidig. Jawohl — und heute hatte 
er nichts als ſein unfreundliches „Warum ſoll er nicht?“ 
Und der Galteni ſah doch wirklich famos aus, ſchneidig 
und klug dazu. Und angezogen war er tipp⸗topp! 
Einfach großartig. Als ob er bei Ebenſtein in Wien 
arbeiten ließe. 
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Da fiel der Vorhang. Der Kaiſer erhob ſich. Es 
rauſchte und raunte wieder durch das ganze Haus. 
Das Parkett, die Ränge leerten ſich, alles ſtrömte 
hinüber in das prunkvolle, neue Foyer. 

Auch Graf Gütt ſtand auf, reckte ein wenig die 
Rieſenglieder. Langes Sitzen machte den alten Herrn 
immer ungeduldig und auch körperlich ein wenig 
ſteif. 

„Na, Kinder, wie iſt's denn? Wollen wir auch 
ins Foyer gehen?“ Dabei ſchob der alte Graf ſeine 
gewaltige Rechte in den Arm der Tochter. Er wußte, 
das machte ſich gut: ſeine Hünengeſtalt und das junge 
Ding, das ſchlank war wie eine Gerte. Manchmal 
ſprach man ihn auf die „Enkelin“ an. Dann konnte 
er ſtolz die Augen rollen: „Erlauben Sie mal! Mein 
Töchting iſt's. Unſer Neſtküken!“ 

.Sie hatten kaum das Foyer betreten, als einer der 
Flügeladjutanten kam. 

„Majeſtät laſſen den Herrn Grafen bitten.“ 

Die kleine Szene, ſo ſchnell ſie vorüberging, hatte 
Aufſehen erregt. Nirgends iſt man neugieriger als in 
Wiesbaden. Man ſah dem neben dem Flügeladjutanten 
davonſchreitenden Grafen nach; man ſah dann auf das 
junge, hübſche Mädchen zwiſchen den baumlangen 
Brüdern. Sie ſtanden auf einem der Balkons, die 
auf der Höhe des erſten Ranges in den Raum hinaus⸗ 
gebaut ſind; rechts der Gardedragoner, links der Saxo⸗ 
Boruſſe, Bernhardine in der Mitte. Dann und wann 
grüßte, winkte ein Bekannter. Einmal ſagte Ernſt⸗ 
Viktor, das Monokel im linken Auge: „Hardy, gut 
ſiehſt du aus. Rot ſteht dir immer. Nur die unmoderne 
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Haarfriſur mußt du ablegen. Weißt du, die riecht 
nach Alm, nach friſchem Heu und Kuhmilch und 
Sennerin.“ 

Da fuhr ſie auf: „Laß mich zufrieden!“ 

Und gerade ſtand Herr von Galteni vor den dreien, 
verbeugte ſich und lachte über das ganze Geſicht: „Un⸗ 
gnädig, Gräfin? Wer hat es gewagt, Sie zu ärgern? 
Der Mann muß mir vors Meſſer.“ 

Die beiden Brüder lachten auch. Ernſt⸗Viktor, der 
Gardedragoner, bekannte ſich ſchuldig. 

Die kleine Komteß wurde rot, wurde ein wenig 
verlegen. „Immer haben die hohen Herren an meinen 
armen Haaren herumzunörgeln.“ 

Herr von Galteni aber machte plötzlich ein ganz 
ernſtes Geſicht. „Komteß haben ganz recht, und Sie, 
Graf Gütt, Sie haben entſchieden unrecht. Dieſe 
Friſur iſt ſogar ganz reizend, ſie iſt originell, ſie hat 
eine perſönliche Note. Außerdem hat ſie noch einen 
beſonderen Vorzug, der mich entzückt. Sie verrät, daß 
Komteß es nicht nötig haben, ſich mit fremden Federn 
— pardon, Haaren — zu ſchmücken. Bitte, ſchauen 
Sie nur um ſich; das iſt heutzutage wirklich etwas 
Ungewöhnliches.“ 

Das Blut ſtrömte der jungen Komteß oh ſtärker 
ins Geſicht. Darüber ärgerte ſie ſich ſonſt ſtets, daß 
fie ſo leicht rot wurde. Wie ein kleines Kind. Aber 
heute überwog die Freude über das, was der Aſſeſſor 
geſagt hatte. Sie ſah mit einem kleinen Triumph⸗ 
lächeln auf den Dragonerbruder. 

Schade — es läutete ſchon. Der Zwiſchenakt war 
zu Ende. 
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„Alſo auf nachher im Kurhaus!“ hörte ſie noch 
Galteni ſagen. Die Brüder nickten. 

„Wenn unſer alter Herr nicht anders befiehlt.“ 

„Erſt müſſen wir aber unſer Puttchen artig im 
Hotel abliefern,“ ſetzte der Saxo⸗Boruſſe ſchalkhaft 
hinzu. 

Sie fuhr haſtig herum: „Puttchen? Soll ich das 
etwa ſein?“ 

Und ſie lachten wieder beide. 

Aber Galteni, der ſie bis zur Logentür begleitete, 
meinte ganz ernſt: „Ich hoffe, Gräfin, der Herr Papa 
wird ein beſſeres Einſehen haben. Beſtimmt hoff' ich 
das!“ 

Eilig, etwas atemlos, kam der Graf zurück, im 
letzten Augenblick, ehe die Muſik intonierte; gerade als 
der Kaiſer auch in der großen Mittelloge erſchien. Der 
alte Herr ſtrahlte. 

„Majeſtät waren außerordentlich gnädig, Majeſtät 
haben auch dich bemerkt, Hardy. Du würdeſt doch 
im Winter vorgeſtellt, hat mich der Kaiſer gefragt.“ 

Nun war's mit Hardys Aufmerkſamkeit vollends 
vorbei! Der Kaiſer hatte ſie bemerkt! Der Kaiſer! 
Unter den vielen Hunderten! Sie, die kleine Bern⸗ 
hardine Gütt. Was Mama nur dazu ſagen würde? 
Und nun gar erſt Schwägerin Anne⸗Marie, die ſie 
immer noch wie ein Baby zu behandeln ſuchte?! Es 
war doch himmliſch! Der Gedanke dazu, im nächſten 
Jahr bei Hofe vorgeſtellt zu werden, der Gedanke an 
die Feſte im Kaiſerſchloß in Berlin! Der Kopf wirbelte 
der kleinen Komteß. Und dabei klangen in ihr doch die 
letzten Worte Galtenis nach. Unwillkürlich ſuchten 
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ihre Augen nach ihm, dort unten im Parkett. Und 
ſie dachte: ‚Papa wird ſchon ein beſſeres Einſehen 
haben‘ — 

Die arme Madame Butterfly, die Chryſanthemen⸗ 
dame, kam zu kurz dabei. Ganz verlor Komteß Hardy 
den Faden der Handlung zwar nicht. Aber was da 
auf den Brettern, im bunten Bühnenrahmen, vorging, 
reizte ſie wenig. Manchmal dachte ſie: „Das iſt doch 
ſchrecklich romanhaft, dieſe ſüß⸗ſchmerzliche Liebes⸗ 
geſchichte zwiſchen der Japanerin und dem Marine⸗ 
leutnant, und daß er nicht ewig bei ihr bleiben konnte, 
iſt doch klar. Das mußte Fräulein Butterfly ſich doch 
ſelber ſagen.“ Dann, als die kleine Japanerin endlos, 
endlos wartet, als ſie eine ganze Nacht hindurch nach 
dem Geliebten ausſpäht, kam wohl etwas wie Rührung 
über ſie; mehr durch die Macht der Muſik freilich, als 
durch die Vorgänge auf der Bühne. Einmal ertappte 
ſie ſich ſogar auf einem feuchten Etwas im Auge. 
Aber daß Papa ſichtlich ergriffen war, das verſtehe 
ein andrer! Manchmal baute Papa etwas dicht am 
Waſſer. Während der tränenreichen Schlußſzenen, 
während die verlaſſene Butterfly das Harakiri an ſich 
vollzog, hielt ſie ganz munter im Hauſe Umſchau. Es 
amüſierte ſie, in all die tief ergriffenen Geſichter zu 
ſehen. Gerade nur der gräßliche Menſch drüben, der 
nicht aufgeſtanden war, als der Kaiſer ins Haus ge⸗ 
treten war, ein Amerikaner ſollte es ja wohl ſein, der 
ſaß auch mit ganz gelaſſenen Mienen da. „Sonſt iſt 
er ein Greuel — aber das iſt ganz vernünftig an ihm. 

„Komödie,“ ſagte fie nachher laut, als ihr der 
Dragonerbruder draußen in der Garderobe den Abend⸗ 
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mantel um die Schultern legte. Etwas ſpöttiſch ſagte 
ſie es. 

Sie fielen ein wenig über ſie her, die beiden Brüder 
und auch der Vater. Der ſagte freilich nur, es wäre 
doch eigentlich ſehr rührend geweſen. Aber Ernſt⸗ 
Viktor, der Dragonerbruder, ſprach faſt entrüſtet von 
mangelndem Gefühl, und Bernhard, der Saxo-⸗Boruſſe, 
zog die Achſeln hoch: „Ihr kleinen Mädchen von heute 
ſeid wahrhaftig komiſch.“ Sie mußte ſich verteidigen 
und redete ſich ordentlich in Erregung hinein. 

Dann ſtanden ſie plötzlich draußen, unter der 
Säulenhalle vor dem Veſtibül, und ſie brach mitten 
im Satze ab. Denn fie dachte wieder: ‚Ob Papa wohl 
das beſſere Einſehen haben wird? 

Der alte Graf ſchien ausgezeichneter Stimmung. 
Die Rührſeligkeit war ſchon verflogen, und er amü⸗ 
ſierte ſich über ſein erregtes „Kleinchen“. Vielleicht 
dachte er auch: „Eigentlich hat Hardy ja ganz recht, 
und gut iſt es jedenfalls, daß ſie nicht an einem Über⸗ 
maß von Sentimentalität leidet‘. 

Laut ſagte er: „Was machen wir nun mit dem 
angebrochenen Abend, Kinder?“ 

Da kam zum Glück gerade Galteni durch die un⸗ 
ruhig hin und her wogende Menſchenmaſſe. „Die 
Herrſchaften gehen gewiß noch ein halbes Stündchen 
nach dem Kurhaus. Ich habe mir einen Tiſch geſichert, 
Herr Graf.“ 

Es gab eine kleine Debatte. Die Brüder meinten, 
es wäre nichts für Damen; entſetzlich voll und viel, 
ſehr viel Tabakrauch; und überhaupt gehörten Kinder 
um dieſe Zeit ins Bett. Wahrhaftig: Bernhard, der 
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Saxo⸗Boruſſe, ſagte ſogar: „in die Klappe“ — als 
ob man nicht ſeit Jahr und Tag lange Kleider 
trüge! 

„Na, mein Kleinchen, wir bringen dich alſo nach 
dem Naſſauer Hof.“ 

Sie zog ein Mäulchen: „Aber, lieber Papa, ich 
möchte ſehr gern mit euch ins Kurhaus. Das bißchen 
Rauch geniert mich gar nicht.“ 

Herr von Galteni ſekundierte tapfer. Die ganze 
„Geſellſchaft“ wäre drüben; er nannte ein Dutzend 
Namen. „Wenigſtens auf ein halbes Stündchen, Herr 
Graf!“ Er legte komiſch beide Handflächen in ein⸗ 
ander: „Bitte — bitte —“ 

Unwillkürlich wiederholte ſie: „Papa, bitte, wenig⸗ 
ſtens auf ein halbes Stündchen!“ 

Und da meinte der alte Herr ſchließlich lachend: 
„Meinetwegen! Der Leichtſinn liegt hier wirklich in der 
Luft. Aber wirklich nur auf ein halbes Stündchen.“ — 


® ® ® 


Himmliſch war es geweſen. Erſt das Theater, der 
Kaiſer, all die feſtlich gekleideten Menſchen, auch die 
Muſik, ſogar dieſe alberne Geſchichte zwiſchen den 
Kuliſſen. Und dann das „halbe Stündchen“ im Kur⸗ 
haus, aus dem ſelbſtverſtändlich zwei volle, geſchlagene 
Stunden geworden waren. Denn wenn Papa erſt 
einmal wo feſtſitzt, kommt er natürlich ſo bald nicht 
wieder fort. Zumal beim Rheinwein, obwohl der 
Arzt ihm den ſtrengſtens verboten hat. 

Die kleine Komteß Hardy lag noch im Bett. Die 
Morgenſonne — Wiesbadener Frühlingsſonne — ſtahl 
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ſich durchs Fenſter und hatte fie gerade aufgeweckt. 
Es war wie ein Kuß, dieſer ſchmale Strahl, der zwiſchen 
den Vorhängen ins Zimmer glitt. Wie ein Kuß — 
ſo ähnlich wenigſtens mußte wohl ein Kuß ſein, das 
heißt, nicht jeder Kuß, aber der rechte gewiß. 

Auf was für dumme, alberne Gedanken man doch 
kommt, dachte Hardy. Sie ſchämte ſich ein wenig, 
reckte ſich, gähnte, legte ſich auf die andre Seite. Nun 
wollen wir noch etwas ſchlafen. Spät genug iſt's 
geſtern geworden — richtiger heute früh. Wenn das 


Mama wüßte, bekäme Papa auch ſeine Strafpredigt. 


Und nicht zu knapp. 

Aber der Schlaf wollte ſich nicht mehr befehlen 
laſſen. Einmal fchlüpfte Komteßchen aus dem Bett, 
um die Fenſtervorhänge recht feſt zuzuziehen. Es half 
auch nichts. Der Schlaf kam nicht. Dafür tanzten 
die Gedanken und die Erinnerungen deſto toller in 
dem jungen Köpfchen herum. Das reine Wirbelſpiel 
war es. „Ob ich am Ende geſtern abend einen Schwips 
gehabt habe?“ Entſetzlicher Gedanke! Wenn das 
jemand gemerkt hatte. 

Wieder ſprang Komteßchen aus dem Bett, lief 
ſpornſtreichs zum Fenſter, riß die Vorhänge weit auf, 
trat an den Toilettenſpiegel, um zu ſchauen, ob und 
welche Verheerungen in ihrem Geſicht entſtanden 
wären. Denn ein Schwips, wenn ſie wirklich einen 
gehabt hatte, mußte doch wohl ſeine Spuren hinter⸗ 
laſſen haben. Um aller guten Götter willen! 

Erleichtert atmete ſie auf. Das Spiegelglas ſtrahlte 
das Geſicht friſch und roſig wider, klar waren die 
Augen, nur die Haare waren wuſchig und wirr. Nein, 
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einen wirklichen Schwips konnte fie nicht gehabt haben. 
Schlimm war es ſicher nicht geweſen! 
Komteßchen ſchlüpfte befriedigt unter die ſeidene 
Bettdecke zurück, kuſchelte ſich noch einmal recht feſt, 
recht mollig ein und dachte noch einmal: ‚Zu ſchön 
war's all die Tage. Aber geſtern war es beſonders 
ſchön.“ Und die Krone aller Freuden war doch das 
„halbe Stündchen“ geweſen! 

Der herrliche Saal im neuen Kurhaus und die 
Damen in den großen Theatertoiletten, die Uniformen 
und die frohe Feſtſtimmung! Und wir in dem gemüt⸗ 
lichen Eckchen an dem kleinen Tiſch. Papa in beſter 
Laune, die guten Jungen, die beiden Brüder, auch in 
heiterſter Stimmung. 

Und dann der Herr von Galteni... 

Sie wollte eigentlich kichern, recht luſtig kichern. 
Aber mit einem Male wurde ſie ernſt. Lag ein 
ganzes Weilchen, ſchloß langſam die Hände auf der 
Bruſt ineinander, ſah ſinnend zur Zimmerdecke 
empor — 

Benno hieß er. Benno von Galteni. Es klang gut. 
Und Aſſeſſor war er bei der Regierung. „Garde⸗ 
aſſeſſoren“ nannte Papa das immer im Gegenſatz zu 
den Herren bei den Gerichten. Er mußte alſo etwas 
Beſonderes ſein. Klug war er, rieſig geſcheit. Wie 
famos hatte er über die Aufführung geſprochen und 
dann über die Japaner überhaupt, über das Leben 
im Chryſanthemenlande und über die japaniſche Kunſt, 
dieſe eigenartige Kunſt mit ihren ſtiliſierten, bizarren 
Formen. Und ihr hatte er ganz recht gegeben. Ein 
Zerrbild japaniſchen Lebens war dieſe 2 
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Butterfly“ und ein ſentimentales Gewäſch, gerade 
nur durch die hübſche Muſikſauce genießbar gemacht. 

Was hatten ſie beide nicht alles geſprochen? Er 
kannte ja alles, er wußte alles. Auch alle Leute kannte 
er. Direktor Barnay, der große Theatermann, war 
vorübergegangen, und ſie hatten einander gegrüßt. 


Dann den Intendanten, Herrn von Mutzenbecher. Und 


die ſtattliche ruſſiſche Fürſtin — und den Prinzen, dem 
man die Nachfolgerſchaft im Großherzogtum Luxem⸗ 
burg ſtreitig machte. Die Namen hatte ſie natürlich 
längſt vergeſſen. Aber das tat ja nichts. 

Manchmal hatte ſie bemerkt, daß Benno — Benno 
Galteni ſie ganz heimlich von der Seite anſah. So 
etwas merkt man ja immer. Und als ſie daran dachte, 
ſtieg es glühend heiß in ihr empor. 

Natürlich, es iſt ja alles Unſinn. Heute denkt er 
gar nicht mehr an die kleine Komteß Gütt! — 

Selbſtverſtändlich: wie ſollte er, der kluge Mann, 
der ſo viel vom Leben wußte, den geſtern ſo viele 
der ſchönen Frauen ſo eigen angeblickt hatten! — 
Gräßlich kokett ſogar ein paar von denen — 

Ein paar Sekunden lang ſchloß die Komteß die 
Augen. Die Sonne blendete gar zu ſehr. Ordentlich 
weh tat das. 

Aber dann kam es wieder über ſie, daß ſie am 
liebſten laut aufgejubelt hätte. — Es war doch zu ſchön! 
Alles! So ſchön, daß man am liebſten die ganze Welt 
hätte umarmen mögen. Genießen, mit voller Seele 
und ganzem Herzen genießen mußte man dieſe herr⸗ 
lichen Stunden und Tage! 

Und ſie ſprang aus dem Bett, mit beiden Füßchen 
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zugleich. Heute ging es ja nach Heidelberg. Papa 
wollte mal die jungen Dächſe im „Rieſenſtein“, dem 
Korpshaus der Saxo⸗Boruſſen, „inſpizieren“, wie er 
geſagt hatte. Und Herr von Galteni war auch mit 
von der Partie. 

Wenn Papa nur nicht heute büßen mußte für die 
Sünden von geſtern abend, für das „halbe Stündchen“. 
Mama ſagte jedesmal: „Wenn du dein Reißen be⸗ 
kommſt, haft du immer vorher geſündigt. Es rächt 
ſich.“ 

SW 


Das „Reißen“ war glücklicherweiſe ausgeblieben. 
Aber das Bad hatte Graf Gütt heute „geſchwänzt“; 
es plagte ihn unverkennbar ein ganz kleines Käterchen. 
Der Graf war ein wenig brummig. Bruder Ernſt⸗ 
Viktor riet zu einem Glaſe Sauerbrunnen. Der Saro- 
Boruſſe ſprach von „Hundehaare auflegen“, vulgo 
einem nicht zu kleinen Glaſe Portwein, um den Teufel 
mit Beelzebub zu vertreiben. Der Bruder Studioſus 
ſchien ſich auf die Sache zu verſtehen. Er tat ſehr wichtig 
und hatte die reine Sanitätsratsmiene aufgeſetzt. 
Dann kam aber Herr von Galteni und forderte die 
Herren zu einem Spaziergang durch den Kurpark auf. 
Zeit bis zum Abgang des Zuges wäre reichlich 
vorhanden, und die gnädigſte Komteß hätten doch 
noch Toilette zu machen und den Koffer zu rüſten. 

Der Morgenſpaziergang verſcheuchte denn auch die 
letzten Spuren des Käterchens bei dem alten Herrn. 
Er kam ſtrahlend friſch zurück, ſtolz zwiſchen ſeinen beiden 
Rieſenſöhnen, gegen die ſelbſt Galtenis ſchlanke, ele⸗ 
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gante Geſtalt ein wenig Hein erſchien. ‚Aber gerade 
recht it er ſo — dachte Hardy, die alle vier vom Balkon 
ihres Zimmers aus quer über die Wilhelmſtraße pendeln 
ſah. Da machten ſie plötzlich Halt und Front: der Kaiſer 
kam! Die Hüte flogen, tief knickſten die Damen. Und 
Majeſtät grüßte, grüßte immer wieder, und nun gerade 
vor dem Vater und den Brüdern winkte er lebhaft. 
Er hatte die drei Rieſen wirklich nicht überſehen. 

Das war ein famoſer Auftakt zu der Fahrt nach 
Heidelberg, fand die junge Gräfin. Ein glückliches 
Vorzeichen! 

Komteßchen hatte manchmal eine romantische An⸗ 
wandlung, trotzdem ſie Madame Butterfly albern und 
ſentimental fand. Manchmal kreuzten auch Schul⸗ 
erinnerungen ganz plötzlich durch ihr Köpfchen. Mit 
der letzten der ſechs Erzieherinnen, die ihr Heil an 
ihr verſucht hatten, mit Fräulein Chriſtine Fleckel, war 
auch Literaturgeſchichte traktiert worden. Chriſtine 
ſchwärmte für Balladen, und „Der Ring des Poly⸗ 
krates“ galt ihr beſonders viel; ſie hatte einen „emi⸗ 
nenten, ſittlichen Gehalt“ darin entdeckt. Das kreuzte 
jetzt, als Hardy den grauſeidenen Staubmantel über⸗ 
ſtreifte, plötzlich unter dem blonden Schopf. Sie war 
ja auch ſo unſäglich glücklich, ſo unbeſchreiblich glückſelig. 
Und auf eines Atemzugs Länge dachte ſie allen Ernſtes 
daran: ‚Du mußt auch ein Opfer bringen. Die langen 
däniſchen Handſchuhe hatte ſie noch in der Rechten; 
ſie ſah auf das kleine Ringlein, das ihr Mama zur 
Konfirmation geſchenkt hatte. Doch dann lachte ſie 
luſtig: daß man mit ſiebzehn Jahren noch ſo töricht 
ſein kann. Und ſie nahm ſich vor, im Gegenteil recht 


man 


— — 


—— UUAI——Ahj•—v.,v—,ß,?«—«rC˖—ĩv5v;rx —ͤ——— 


21 


verſtändig zu ſein. Natürlich: die ſchönen, die herrlichen 
Tage wollte ſie auskoſten! Aber ſich nichts vergeben, 
Hardy, dachte ſie weiter und zwar ganz ernſt, ſich 
nichts vergeben: Du biſt die Gräfin Bernhardine Gütt! 

Ein klein wenig hoch trug ſie ſogar den Kopf. Ein 
wenig markierte ſie die große Dame. Sie ſaß ganz 
würdig im „Rieſenſtein“ beim Schoppen zwiſchen den 
frohen Korpsbrüdern, ließ ſich das Band umtun, dankte, 
überwand mit erſtaunlicher Tapferkeit die Scheu, als 
ſie auf dem Fechtboden ſtand — ohne dieſen Abſtecher 
tat es der alte Graf nicht, der noch immer ein paar 
herrliche, nie ganz vernarbte Schmiſſe aufzuweiſen 
hatte. Sie präſidierte mit gelaſſener Anmut der 
kleinen Tafelrunde im Hotel „Prinz Karl“, ſie lehnte 
ſich im Gefühl beſonderer „Reſpektabilität“ neben Papa 
tief im Fond des Landauers zurück, als ſie alle nach 
Neckarſteinach kutſchierten; ſie nippte nur ganz, ganz 
wenig an der köſtlichen Erdbeerbowle, die dort in der 
ehrwürdigen „Harfe“ nach altbewährtem Rezept ge⸗ 
braut wurde. 

Aber dabei war ein ſüßes Träumen, ein leiſes 
Sehnen in ihrer Seele. Das junge Herz ſchlug 
jedesmal, wenn ihr Blick den Augen Galtenis begegnete, 
im Sturmmarſch. Immer wußte er es ſo einzurichten, 
daß er dicht neben ihr war. Auf jeder Fahrt, an der 
langen Tafel im „Rieſenſtein“, auf dem Spaziergang 
zum Schloß hinauf, zwiſchen den efeuumſponnenen 
Märchentrümmern und bei dem behaglichen Hin⸗ 
ſchlendern durch die engen Straßen der alten Neckar⸗ 
ſtadt: immer war Galteni an ihrer Seite. Und er 
wußte auch hier ſo gut Beſcheid wie in Wiesbaden. 
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Er wußte fo reizend zu plaudern, ernſt jetzt, über⸗ 
mütig dann. Von den wechſelvollen Schickſalen des 
alten Heidelberger Schloſſes erzählte er ihr und von den 
Reſtaurationsplänen, vom Winterkönig, von der ſchönen 
Patriziertochter Klara Dettin, die hier oben der Kurfürſt 
Friedrich der Erſte von der Pfalz geheiratet hatte, 
von Liſelotte, die ſich aus dem glänzenden Verſailles 
zeitlebens ſo ſchmerzlich nach dem Schloß ob dem Neckar 
geſehnt hatte, und von den Franzoſen, die das Schloß 
in Trümmer gelegt hatten. Dann kam wieder eine 
luſtige Schnurre aus der eigenen Studentenzeit: wie 
ſie einen Korpsbruder, der zu drei Tagen Karzer ver- 
urteilt war, in ſchweren Ketten auf einem Bärenfell, 
das von ſechs Ochſen gezogen war, zur hochnotpein⸗ 
lichen Gerichtsſtätte geſchleift oder wie ſie die Rohre 
eines prächtigen Monumentalbrunnens in der Nacht 
vor der Enthüllung verſtopft hatten, jo daß der hoch⸗ 
mögende Bürgermeiſter ganz zerſchmettert dageſtanden, 
nachdem er die großen Worte geſprochen: „So ſprudle 
nun, du Bronnen!“ Denn die Waſſerſpeier blieben 
trocken. 

Sie lachte fröhlich. Aber am liebſten war er ihr 
doch, wenn er ernſt ſprach. Dann lauſchte ſie ſeiner 
weichen Stimme, die ſo wohltönend war, die in ihrem 
Herzchen ſolch ganz eigenen Widerhall weckte. 

Ein paarmal fühlte ſie die Augen des Dragoner- 
bruders wie beobachtend auf ſich gerichtet. Dann reckte 
und ſtraffte ſie ſich jedesmal und ſchürzte wohl gar 
ein wenig hochmütig die roten Lippen. 

Nur ein einziges Mal, am Abend des zweiten Tages, 
wäre es beinahe um ſie geſchehen geweſen. 
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Bon Nedarfteinach fuhren fie auf dem Neckar nach 
Heidelberg zurück. Langſam zog der große Nachen 
ſeines Weges. Zuerſt lag noch der Abglanz der ſcheiden⸗ 
den Sonne auf den grünen Uferhängen. Dann ſank 
die Dämmerung herab. Der alte Graf ſtimmte plötz⸗ 
lich, aus ſeiner gehobenen Stimmung heraus, eins der 
ewig jungen Studentenlieder an. Die Brüder fielen 
ein, auch Galteni mit vollem, ſchönem Tenor. Wunder⸗ 
voll klang es über dem Waſſer: 

„Durchglüht von hellen Feuern, 
Von heißem Jugenddrang, 
Woll'n unſer Schifflein ſteuern 
Wir mutig mit Geſang — 
Woll'n unſer Schifflein ſteuern 
Wir mutig mit Geſang —“ 

Der Mond ſtieg empor. Silbern glänzten die 
kleinen Wellen. Auf die Hitze des Tages folgte die 
milde Abendkühle. Ganz ſtill war es eine Weile, nur 
leiſe rauſchte und plätſcherte Waſſer am Bug. 

Da hob Galteni an: 

„Es blinken drei freundliche Sterne 
Ins Dunkel des Lebens hinein. 
Die Sterne, ſie funkeln ſo treulich, 
Sie heißen: Lied, Liebe und Wein.“ 
Er ſang es allein. Sang es allein bis zum Schluß: 


„Und Wein und Lieder und Liebe, 

Sie ſchmücken die feſtliche Nacht. 

Drum leb', wer das Küſſen und Lieben 
Und Trinken und Singen erdacht.“ 


„Bravo!“ rief Bernhard. 
Aber der alte Graf gab ihm einen väterlichen Rippen⸗ 
ſtoß: „Sei doch ſtill, Barbar!“ Wie ein greiſer Wikinger⸗ 
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könig lehnte er hinten am Steuer; er hatte die Mütze 
neben ſich ins Boot geworfen, ſilbern glänzte ſein 
ſchlohweißes, dichtes Haar. 

‚Wie Schön Papa ausſieht,“ dachte Hardy. 

Nun kamen rechts die Gärten von Ziegelhauſen. 
Frühlingsduft wehte von den blühenden Bäumen her⸗ 
über. Dann und wann ſchwirrte mit leiſen Schwingen 
ein Nachtfalter über das Boot hin. Links ſtiegen die 
Ufer ſteiler hinan. Es war dunkler geworden, der 
Mond trat hinter die Wolken. Schon zeichneten ſich 
vorn die Pfeiler und Bogen der alten ehrwürdigen 
Neckarbrücke ab. 

Da flammte es plötzlich auf der Höhe auf, zuerſt 
wie ein Signal, und dann goß ſich ein buntes Flammen⸗ 
meer über das Schloßgemäuer, über die fenſterreichen 
Fronten, über die ragenden Türme. Aus dem tief- 
dunkeln Grün der rieſigen Baumwipfel glänzte es auf, 
ſchimmerte, gleißte über die roten Steinruinen, ſpielte 
bis zu den romantiſchen Giebeln hinauf. 

Eine der ſeltenen, ganz großen Schloßbeleuchtungen 
war's. Eingetaucht die herrlichſte aller deutſchen 
Ruinen in einen Zauber von bengaliſchem Licht —. 

Bald tauchte rechts und bald links ein andrer Nachen 
auf. Und von fernher erſt, dann näher und näher, 
bis all die Fröhlichen auf dem Nachen ſelber mit ein⸗ 
ſtimmten, klang und brauſte das hohe Lied Meiſter 
Scheffels zu Heidelbergs Ehren: 


„Alt⸗ Heidelberg, du Feine, 
Du Stadt, an Ehren reich, 
Am Neckar und am Rheine 
Kein’ andre kommt dir gleich — 
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Stadt fröhlicher Geſellen, 

An Weisheit ſchwer und Wein, 
Klar ziehn des Stromes Wellen, 
Blauäuglein blitzen drein. 


Und kommt aus lindem Süden 
Der Frühling übers Land, 

So webt er dir aus Blüten 

Ein ſchimmernd Brautgewand —“ 


Hardy hatte mitſingen wollen. Aber es kam eine 

— Ergriffenheit, eine Rührung über fie, die ihr die 

Stimme erſtickte. Weinen hätte ſie mögen. Vor lauter 
Glück. 

Und da ſtahl ſich eine Hand zu der ihren, heimlich, 
ganz ſacht und zärtlich. Sie erſchrak nicht, ſie wehrte 
nicht. Sie fühlte den Druck der Manneshand. Und 
vielleicht — ſie wußte es ſelbſt nicht — vielleicht ſchloſſen 
ſich auch ihre Finger ſanft zuſammen. 

Es war nur ein Augenblick. Dann löſte ſich die 
Hand wieder. Sie hörte noch Galteni ſprechen: „Es 
iſt doch das unvergleichlichſte —“ 

Er ſagte es laut genug, daß es alle hören konnten. 
Aber nur ſie verſtand den Doppelſinn ſeiner Worte, 
und es war ihr wie ein ſüßes Geheimnis. 

Da hielt der Nachen auch ſchon im hellen Licht. 
Und der Zauber war gebrochen. 

Über der Heimfahrt nach Wiesbaden lag ein Hauch 
der Proſa. Die Wagen waren überfüllt. Mit Mühe 
eroberte Graf Gütt für Bernhardine und ſich zwei 
Plätze in einem Abteil. Ernſt⸗Viktor und Galteni 
wurden von ihnen getrennt. Der alte Herr war froh, 
als er ſeinen Eckplatz hatte. Der Tag war doch ſelbſt 
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für feine Bärennatur ein wenig zu ſtrapaziös geweſen. 
Er brummelte erſt etwas vor ſich hin, ſaß dann ſtill, 
meinte noch einmal halblaut: „Schön war es doch,“ 
gähnte und ſchlummerte ein. Auch Hardy war 
müde, todmüde. Ein Weilchen träumte ſie noch, mit 
einem ſeltſamen Empfinden unbeſtimmter Seligkeiten. 
Als ſie dann ſah, daß Papa ſchlief, ſchloß auch ſie die 
Augen. Aber es blieb bei dem Verſuch. Zu unruhig 
war es im Wagen. Auf jeder Station kamen neue 
Fahrgäſte. Die Türen wurden aufgeriſſen und wieder 
zugeſchlagen — es war wirklich eine recht proſaiſche 
Fahrt. Und Hardy atmete froh auf, als ſie endlich 
in Wiesbaden ankamen. 

Im Veſtibül des Hotels hörte ſie noch, daß Galteni, 
den ſie auf dem Bahnhof nicht mehr geſehen, für 
morgen eine Partie nach Aßmannshauſen vorgeſchlagen 
hatte. | 

„Nur jetzt keine Verabredung — ich will ſchlafen — 
ſchlafen — ſchlafen —“, erklärte der Vater. „Ihr 
Jungen habt doch auch gar kein Verſtändnis für ſolchen 
alten Mummelgreis, wie ich bin. Nacht, Hardy! Dir 
wird's auch not tun, dich mal ordentlich auszuſchlafen!“ 

Aber in Hardys Augen kam nicht viel Schlaf in 
dieſer Nacht, ſo müde ſie war. Ihre Gedanken kreiſten. 
Doch es verſchwamm alles ins Ungewiſſe, Unbeſtimmte, 
Ungreifbare. Manchmal dachte ſie, wie in einem Halb⸗ 
ſchlaf: „Habe ich das alles wirklich erlebt? Träumſt du 
auch nicht?“ Dann faßte ſie mit der Linken nach der 
Rechten, als wollte, als könnte ſie fühlen: ſeine Hand 
hat die deine geſucht! Und ſie wollte froh lächeln. 
Doch es glückte nicht recht. N 
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Erſt gegen Morgen fchlief fie feſt ein. Die junge 
Natur forderte doch ihr Recht. 

Da pochte es plötzlich an ihre Tür. 

„Hardy! — Willſt du denn bis Mittag ſchlafen, du 
kleines Murmeltierchen?“ 

Es war Ernſt⸗Viktors Stimme. 

Sie rieb ſich die Augen. „Ja — hier — ich bin ja 
ſchon wach. Wieviel Uhr iſt es denn?“ 

„Elf Uhr. Auf! ſprach der Fuchs zum Haſen! Du, 
Hardy, ich möchte dich gern allein ſprechen. Bitte, 
zieh dich an, mach fir! Wir gehen in den Kurgarten.“ 

„Ja, gern. Ich bin in einer Viertelſtunde unten.“ 

Es wurde aber reichlich eine halbe Stunde, obwohl 
die Komteß ſich wirklich ſehr beeilte. Sie war be⸗ 
unruhigt. Immer wieder mußte fie denken: „Was 
will Ernſt⸗Viktor von dir?“ Hatte Galteni mit Ernſt⸗ 
Viktor geſprochen? 

Galteni.. 

Sie nahm ſich nicht einmal Zeit, zu frühſtücken. 
Eilte zum Fahrſtuhl, nachdem ſie kaum einen flüchtigen 
Blick in den Spiegel getan, und fuhr ins Veſtibül. 

Unten ging der Dragonerbruder vor dem Hotel auf 
und ab. Er ſchien ungeduldig, und auf ſeiner Stirn 
lag etwas wie ein Wolkenſchatten. 

„Morgen, Hardy! Du ſiehſt übernächtig aus, 
Kleine.“ 

„Unſinn! Komm nur. Ich bin friſch wie ein Fiſch 
im Waſſer.“ 

„Na, na!“ 

Sie gingen durch die Sonnenbergſtraße und bogen 
dann in den Park ein. Der Dragoner machte entſetzlich 
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lange Beine, fie hatte Mühe, mitzukommen. Dabei 
ſprach er gar nicht. Ein wenig mißgeſtimmt, ein wenig 
verlegen ſah er aus. Anders wie ſonſt. 

Ernſt⸗Viktor war ihr Lieblingsbruder. Sie hatte 
eigentlich immer beſonderes Vertrauen zu ihm gehabt. 
Aber heute war ſie ſo unſicher, ſie wagte nicht zu 
fragen, was er wollte. Sprach überhaupt kein Wort. 

Nun waren ſie im Schatten. 

Da ſchob er ſeine Hand in ihren Arm und ſagte 
ernſt: „Hör mal, Hardy — du biſt doch ein rechtes 
Kind.“ 

Es trotzte ein wenig in ihr auf. „Na, erlaube mal.“ 

„Laß nur gut ſein, Hardy. Es iſt ſchon ſo. Und 
gerade deshalb möchte ich ganz offen mit dir reden. 
Als älterer Bruder, verſtehſt du?! Es will mir wie 
Pflicht erſcheinen. Ich möchte dich ein wenig warnen, 
möchte dir zu größter Vorſicht raten. Wegen Galteni 
— verſtehſt du?!“ | 

Sie fuhr jach auf. „Ich bitt' dich, Ernſt⸗Viktor! 
Was ſoll denn das heißen? Warum? Wieſo denn? 
Ich habe mir doch nichts vergeben.“ 

„Das wohl nicht, Kleine. Ich hoffe wenigſtens! 
Aber ich habe doch die Empfindung, Galteni intereſſiert 
ſich für dich, und du — nun, du biſt eben ein Kind. 
Alſo — verſtehſt du? — ſei vernünftig. Ich meine es 
gut.“ 

Das Blut ſchoß ihr ins Geſicht. „Was haſt du 
denn gegen Herrn von Galteni? Ich weiß überhaupt 
nicht, was du willſt. Ich verſtehe dich wirklich nicht, 
Ernſt⸗Viktor.“ 

„Siehſt du! Da haben wir's. Du verrätſt dich 
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ſelber. Was ich gegen Galteni habe? An ſich gar 
nichts. Er iſt ein netter, liebenswürdiger Menſch aus 
guter Familie. Aber du und er? — das iſt ja Unſinn. 
Einmal biſt du viel zu jung, liebe Hardy. Das mußt 
du doch ſelber einſehen. Und dann —“ 

Sie unterbrach ihn haſtig: „Was du dir einbildeſt! 
Woher weißt du überhaupt, daß ſich Herr von Galteni 
für mich intereſſiert?“ 

„So etwas merkt man doch. Aber er hat geſtern, 
als wir in fürchterlicher Enge im Coupe ſaßen, auch 
allerlei Fragen an mich getan. So fragt nur je⸗ 
mand, der ſich orientieren will. Er ſondierte, wie man 
ſo zu ſagen pflegt. Wie einer, der ſelbſt nicht gerade 
im Golde ſchwimmt und auch keine Ausſicht hat, ein 
Vermögen zu erben. Sehr vorſichtig, durchaus taktvoll 
tat er es. Iſt überhaupt ein geſcheiter Menſch. Nur —“ 

„Nur?“ 

„Ja, Hardy, das iſt es ja eben. Ich fürchte, du lebſt 
in Illuſionen. Und er in gewiſſer Weiſe auch.“ 

„Ich verſtehe dich wieder nicht. Hab' auch gar keine 
Luſt heute, Rätſel zu löſen.“ Es klang recht trotzig. 

„Na alſo — kurz und gut: er ſcheint dich für ein 
reiches oder wenigſtens für ein recht wohlhabendes 
Mädchen zu halten.“ 

Die Komteß blieb jäh ſtehen. 

Noch nie in ihrem jungen Leben hatte ſie darüber 
nachgedacht, ob ſie reich, ob ſie auch nur wohlhabend 
wäre. Aber doch die Empfindung, daß es gar nicht 
anders ſein könnte. 

Noch nie hatte ſie auch daran gedacht, daß ein Mann 
in ihr eine Erbin ſehen könnte. 
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Und nun ſollte Galteni —? 

Ach — das war ſo häßlich! Aber es war gewiß 
auch nicht wahr. Das hatte Ernſt⸗Viltor ſich nur ein⸗ 
geredet. 

Es arbeitete in ihr. Die Brauen, die dicht und 
ſchön geſchwungen über ihren Augen ſtanden, zogen 
ſich zuſammen. Sie dachte nach. Es war ja eigentlich 
nur natürlich, wenn ein Mann, der ſich lebhaft für 
ein Mädchen intereſſiert, ſich auch nach ihren äußeren 
Verhältniſſen erkundigt. Vorſichtig und taktvoll — 
und das hatte er ja getan. Vielleicht — ja ſogar wahr⸗ 
ſcheinlich war er ſelber nicht vermögend, mußte alſo 
darauf ſehen, daß ſeine Frau nicht arm war wie eine 
Kirchenmaus. Darum brauchte er doch noch lange 
kein Mitgiftjäger zu ſein. Und ſo viel, wie das Leben 
erforderte, ſo viel gab Papa ſicher einmal ſeiner Hardy 
mit auf die Lebensbahn. Wenn man ſich recht lieb 
hatte, konnte man ſich auch einrichten. Ach... wie 
gern... 

Der Dragonerbruder wartete geduldig. Er fühlte 
wohl, wie es in der Schweſter nach Erkenntnis rang; 
zwar nicht alles, aber doch das meiſte. Klug war 
Hardy ja immer geweſen. Er hatte Mitleid mit ihr. 
Gerade darum aber durfte er ihr die Wahrheit nicht 
erſparen. 

„Komm — wir wollen e 8 

Sie nickte wortlos. 

„Sieh mal, Hardy,“ begann er dann, und ſeine 
Stimme wurde weich, „ſieh mal, Hardy, Groß⸗Gülten 
iſt ja eine wunderſchöne Herrſchaft. Aber es iſt nicht 
alles Gold, was glänzt. So groß, wie die Welt an⸗ 
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nimmt, find die Erträge nicht. Papa iſt auch nicht 
dazu geſchaffen, um zu ſparen, und wir ſind ſechs 
Geſchwiſter! Auf die hohe Kante gelegt hat Papa 
ſicher wenig oder nichts. Wenn er aber einmal die 
Augen zutut — Gott gebe, daß er noch recht, recht 
lange lebt —, dann bekommt Wolf die Güter, und wir 
andern erhalten beſtenfalls eine kleine Jahresrente. 
Abgefunden werden wir. Verſtehſt du, Hardy? Groß 
Gülten iſt Majorat. Der Alteſte iſt der Majoratserbe, 
und wir ſind die Nachgeborenen, für die gerade not⸗ 
dürftig geſorgt wird. Das iſt nun mal nicht anders.“ 

Er hatte ſehr warm geſprochen. Sie tat ihm leid, 
die arme, kleine Hardy, der er gleichſam einen Schleier 
vor den Augen wegriß. 

Sie war ſchweigend neben ihm hergegangen. 

Nun, da er ſtehen blieb, ſagte ſie leiſe: „Ich danke 
dir, Ernſt⸗Viktor.“ 

Dias klang fo traurig, fo ſterbenstraurig, daß er ihr 
Mut zuſprechen wollte. 

„Du mußt das alles nicht zu tragiſch nehmen, Hardy. 
Unſer Los teilen viele, und dieſe ganze Majorats⸗ 
ordnung hat auch ihre ſehr guten Seiten. Verſtehſt 
du: ſie erhält den Beſitz, der ſonſt, früher oder ſpäter, 
rettungslos zerſplittern oder verloren gehen würde, 
erhält ihn der Familie, dem Geſchlecht. Und dann, 
Hardy, du brauchſt dich am allerwenigſten zu grämen. 
Jung, wie du biſt. Vor dir liegt das ganze Leben. 
Du biſt ſolch ein liebes, hübſches Ding — wer weiß, 
was du noch für eine glänzende Partie machſt!“ 

Da ſah ſie ihn an; eine Träne ſchimmerte in ihren 
Wimpern. Sie ſchüttelte langſam den Kopf. 
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„Hab ſchönen Dank!“ fagte jie noch einmal. „Es 
iſt gut, daß ich nun weiß, woran ich bin.“ 

Um den ganzen Teich gingen ſie herum. Zweimal, 
immer ſchweigend. 

Dem jungen Offizier tat das Herz weh. Das Ge⸗ 
ſpräch hatte auch eigene Wunden wieder aufgeriſſen. 
Ihm ging es ja nicht beſſer. Solch Mädchen heiratet 
ſchließlich, wenn ſie hübſch und klug iſt, und im aller⸗ 
ſchlimmſten Fall tut das Familienſtift ſeine milden 
Pforten auf, oder es findet ſich für ſie eine Stellung 
als Hofdame. Aber wir Brüder — wir ſind alle nur 
allzuſehr an das Geldausgeben gewöhnt, denn der 
gute alte Herr iſt immer nobel; zum Verdienen ſind 
wir nicht geboren und nicht erzogen, und wenn dann 
einmal die Stunde kommt, dann iſt es böſe — ſehr 
böſe 
Nun traten ſie aus dem Schatten in die Sonne. 

Der Park war hier belebt. Es war ja bereits 
Mittagsſtunde. Auf der breiten Terraſſe des Kurhauſes 
ſaßen ſchon die erſten Gäſte an den kleinen Tiſchen. 
Die Kellner huſchten vorſichtig hin und her. Aus dem 
Muſikſaal tönten die Klänge eines Flügels. 

„Kopf hoch, Hardy!“ ſagte der Dragonerbruder. 
„Unſereiner darf ſich nichts merken laſſen.“ 

Und ſie reckten ſich beide und ſchritten in die Sonnen⸗ 
glut hinein. Die Kurgäſte auf der Promenade ſahen 
ihnen nach; mochten ſie wohl für junge Brautleute 
halten. Ein wunderſchönes, elegantes Paar — und 
ſo glücklich ſahen ſie aus! 
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Wider Erwarten kam die Partie nach Aßmanns⸗ 
hauſen doch zuſtande. Allerdings nicht gleich, aber nach 
einigen Tagen. 

Komteß Hardy war inzwifchen ruhiger geworden. 
Zuerſt hatte eine ſeltſame Starrheit ſie beherrſcht, ſo 
daß der alte Graf ein paarmal fragte: „Was haſt du 
nur, Kind? Biſt du nicht wohl?“ Dann waren Stunden 
gekommen, in denen ſie niemand ſehen mochte, auf 
ihrem Bett lag, in die Kiſſen biß und weinte. Aber 
ſchließlich ging das Leben weiter, ohne ſich um die 
arme Komteß Gütt zu kümmern. Und ſie wurde 
ruhiger. Es half ja doch nichts, mit dem Schickſal zu 
hadern. Sie wurde ruhiger, ſie konnte dann und wann 
ſogar ſchon wieder kindlich⸗fröhlich lachen, wie früher. 

Ernſt⸗Viktor war nach der Garniſon zurückgekehrt. 
So ſah ſie auch Galteni ſeltener; das Bindeglied fehlte. 
Aber ſie ſah ihn doch. Es fand ſich immer wieder eine 
Gelegenheit. Der Zufall meinte es gut. Einmal war 
ſie mit dem Vater auf dem Neroberg, und er fand ſich 
zufällig auch ein. Man ging eine Viertelſtunde im 
Waldesſchatten ſpazieren. Ein zweites Mal ſprach ſie 
ihn nur auf einige Worte, im Zwiſchenakt der Oper. 
Ein drittes Mal am Abend auf der Terraſſe des Kur⸗ 
hauſes. 

Beim erſten Wiederbegegnen hatte ihr Herz ge⸗ 
klopft. Aber Herr von Galteni gab ſich unverändert, 
er huldigte ihr in ſeiner diskreten Weiſe nach wie vor; 
ſo wurde ſie ruhiger. Sie mühte ſich, ſehr reſerviert 
zu erſcheinen, aber ſie begann doch, ſich mehr und 
immer ſtärker nach einer neuen Begegnung zu ſehnen. 
Sie begann auch zu grübeln: nn hatte 5 gute 
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Dragonerbruder doch unrecht, ſah gar zu ſchwarz. 
Vielleicht brauchte Benno Galteni bei ſeiner Frau 
doch nicht auf eine große Mitgift zu ſehen! Bei ſeiner 
Frau — das Blut jagte in ihr, wenn ſie das Wort 
ſcheu ausdachte. — 

Herr von Beckendorff auf Gandern war angekom⸗ 
men, Papas Duzfreund und Hardys Patenonkel. Der 
alte Herr, der im Kriege gegen Frankreich eine Mitrail⸗ 
leuſenladung ins linke Bein bekommen hatte und, wie 
er verſicherte, nur „höchſt dürftig ausgeflickt“ worden 
war, was ihn nicht hinderte, im Herbſt drei Stunden 
lang hinter den Rebhühnern über den Sturzacker zu 
hinken oder eine Jagd mitzureiten, mit dem Jüngſten 
um die Wette — der alte Herr war auch auf der Ter⸗ 
raſſe geweſen, als ſich Galteni hinzugeſellte. Die beiden 
hatten ſchnell mancherlei Anknüpfungspunkte gefunden. 
Und nachher hörte Hardy, daß Herr von Beckendorff 
auf dem Wege zum Hotel zu Papa meinte: „Nettes 
Kerlchen! Der Vater war auch ſo. Du weißt doch, 
der Oberpräſident. Gute, alte Familie, fränkiſcher 
Adel, wenn ich nicht irre. Der Oberpräſident machte 
übrigens in Koblenz damals ein großes Haus. Nun, 
er hatte es anſcheinend dazu.“ | 

Hardy dachte wieder, wie häßlich das doch iſt, das 
elende Geld. Schamrot möchte man werden. — 

Herr von Beckendorff brachte den Ausflug nach 
Aßmannshauſen neu aufs Tapet. Er ſchwärmte 
vom roten Aßmannshäuſer und von der alten „Krone“ 
in Aßmannshauſen, er ſchwärmte vom Rheinzauber 
überhaupt. Während des ganzen Jahres ſaß er auf 
ſeinem Gut, der echte Krautjunker alten Schlages, 
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arbeitete wie der fleißigſte Inſpektor und dachte an 
keine Poeſie. Aber wenn er ſeine Wiesbadener Kur 
abſolvierte, holte er alles nach, alles zu Ehren vom 
„Vater Rhein“. 

„Ich weiß wohl. Der Rhein iſt unmodern geworden. 
Heute muß alles nach der Schweiz, nach dem Engadin, 
nach Zermatt! Modenarrheit iſt's! Die Leutchen 
können gar nicht weit genug in der Welt herumhetzen. 
Im Winter womöglich nach Agypten, im Sommer 
nach dem Nordkap. Und darüber kommt denn auch 
der deutſcheſte aller Ströme zu kurz. Der ſchönſte 
Strom der Welt, der poeſieumrauſchteſte! — — Geh 
mir bloß mit deinem Neckar, ich kenn' ihn ja auch. 
Ganz niedlich. Aber wenn die Studenten einmal 
Waſſer trinken wollten, anſtatt Bier, könnten ſie das 
ganze Flüßchen bei einem Frühſchoppen ausſaufen.“ 

Galteni war dabei, als Herr von Beckendorff dies 
Loblied poſaunte. Er proteſtierte zwar lächelnd als 
alter Herr von den Saxo⸗Boruſſen, aber recht gab er 
ihm doch. „Ehre und Preis dem Vater Rhein!“ Und 
ſo wurde der Ausflug endgültig aufs Programm geſetzt. 

Der gute Herr von Beckendorff war etwas um⸗ 
ſtändlicher Natur. Die Einzelheiten der Partie wurden 
ſehr genau feſtgelegt und nicht minder genau durch⸗ 
geführt. Wobei trotz aller Kurvorſchriften die „edlen 
Herrn vom Rhein“ — nämlich die Weine — eine be⸗ 
deutſame Rolle ſpielten. Auf dem Dampfer fing's 
an. Mit einem leichten Möſelchen, ſozuſagen mit 
einem jungen Vetterchen der wirklichen „edlen Herrn“. 

Mit der Zahnradbahn ging es dann zum Nieder⸗ 
walddenkmal, und im Jagdſchloß kam eine Afßmanns⸗ 
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häuſer, Königliche Domänenausleſe, an die Reihe, 
nachdem die beiden alten Herren vor dem Denkmal 
ein wenig von der glorreichen Zeit von Anno Siebzig 
geſchwärmt hatten. Das taten ſie immer, wenn vom 
großen Kriege die Rede war, in dem ſich beide das 
Eiſerne Kreuz geholt hatten. Der rote Aßmanns⸗ 
häuſer und die Erinnerungen an König Wilhelm den 
Siegreichen hoben die Stimmung ganz weſentlich, und 
als man dann in der „Krone“ bei dem wackeren Herrn 
Hufnagel auf der Terraſſe ſaß und das „ſchwere Ge⸗ 
ſchütz“ aus dem trefflichen Keller des Hauſes auffuhr 
— 1895er Markobrunner, 1893er Steinberger Kabinett 
— da kehrten die alten Herren ins goldene Land der 
Jugend zurück. Sie ſtießen mit den Gläſern immer 
wieder auf Kind und Kindeskinder an und fühlten ſich 
doch ſelber wie die Jünglinge. — Galteni trank 
wenig. Er war während des ganzen Tages be⸗ 
herrſcht geweſen. Manchmal neckten ihn die beiden 
Alten: Mit der heutigen Jugend wäre auch gar nichts 
mehr los; ob er vielleicht zur Fahne der verruchten 
Abſtinenzler geſchworen hätte? „Wer nicht liebt Wein, 
Weib, Geſang — der bleibt ein Narr ſein Leben 
lang!“ zitierte Beckendorff, und Graf Gütt lehnte ſich 
ſchwer in ſeinen Stuhl zurück und ſang halblaut vor 
ſich hin: „Die Erde wär' ein Jammertal voll Grillen⸗ 
fang und Gicht — wüchs uns zur Lindrung unſrer 
Qual der edle Rheinwein nicht!“ 

„Na, Hardy, biſt doch Vaters Töchting. Heut mußt 
du auch mittun. Steig mal ins Glas!“ 

Sie nippte und nippte wieder — immer in ganz, 
ganz kleinen Schlückchen, und horchte auf, wenn der 
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Papa oder der gute Patenonkel wieder ein Verslein 
ſummte: „Noch ſind wir jung, die Freude ſoll uns nicht 
umſonſt begrüßen. Die Becher voll, die Gläſer voll! 
Schenk ein den Wein, den ſüßen!“ — Sie nippte, 
blickte auf die ſchönen Berghänge drüben, ſah auf den 
glänzenden Spiegel des Rheins, der jo majeſtätiſch 
ſeines Weges zog; träumte vor ſich hin; blickte auf 
und begegnete erſchrocken Galtenis Augen, die ganz 
heimlich und ſehnſüchtig gewartet zu haben ſchienen; 
ſenkte ſchnell die Lider, griff wieder nach ihrem Römer 
und nippte in ganz, ganz kleinen Schlückchen. 

Er war ſo ſüß, der Steinberger, wie nur die ganz 
erlauchten Herren vom Rhein ſind, die die Sonne be⸗ 
ſonders guter Jahre gereift hat. So ſüß — man fühlte 
kaum, wie feurig er war. 

Einmal, nachdem die Speiſen abgeräumt waren, 
kam der Wirt heran: Ob die Herrſchaften nicht das 
Dichterzimmer beſichtigen wollten? Die beiden alten 
Herren erhoben ſich etwas ſchwer. Es gehörte wohl 
zu des Hauſes Brauch, und dem Wirt, der ſo gute 
Weine führte, durfte man ſein Anliegen nicht ab⸗ 
ſchlagen. Aber die Bildniſſe an den Wänden, die 
vielen, vielen Widmungsgedichte intereſſierten ſie 
wenig. Dafür ging die Jugend deſto aufmerkſamer 
von Bild zu Bild, von Vers zu Vers, durchblätterte 
gemeinſam das wunderſame Stammbuch der „Krone“. 
Und manchmal kamen dabei ihre Köpfe ſo nahe, ſo 
nahe, daß Hardy ſich haſtig abwandte. Sie hatte ſich 
doch ſo feſt vorgenommen, ſich nichts zu vergeben; 
ſie war doch kein Kind mehr, das mit ſich ſpielen laſſen 

durfte !! 
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Nun ſaßen fie wieder beim Wein, unten, im ſinken⸗ 
den Abend. Ein Dampfer rauſchte vorüber mit hellen 
Lichtern. Wie Gold lag es jetzt auf dem Waſſer. Die 
Terraſſe hatte ſich gefüllt; rechts und links ſaßen fröh⸗ 
liche Gruppen, die Gläſer klangen aneinander; Scherz 
worte flogen herüber und hinüber, in rheiniſcher Un⸗ 
befangenheit, die ſo gern Anſchluß ſucht. Dann und 
wann klang halblaut ein Lied auf: „Aus Feuer ward 
der Geiſt geſchaffen, drum ſchenkt mir ſüßes Feuer ein! 
Die Luſt der Lieder und der Waffen, die Luſt der Liebe 
ſchenkt mir ein, der Trauben ſüßes Sonnenblut, das 
Wunder glaubt und Wunder tut!“ 

Die beiden alten Herren hatten ſich ihre Zigarre 
angezündet, tranken, tauſchten Jugenderinnerungen 
aus, tranken wieder. „Hardy, mein Patchen, ſo jung 
kommen wir nicht wieder zufammen. Profit, mein 
Goldkind! Du mußt mich anſehen dabei. Aber die 
Augen ordentlich aufmachen. Das gehört ſich ſo.“ 
Und fie nippte wieder, nur ein ganz kleines Schlüdchen. 

Galteni beugte ſich näher zu ihr. Er ſprach vom 
Rhein. Am Rhein wäre er geboren und aufgewachſen, 
vom Rhein könnte er nicht ſcheiden! Ob ſie nicht auch 
hier leben möchte? Ganz? Er denke gewiß gern an 
ſein Studienjahr in Berlin zurück; aber der Rhein 
und das Leben am Rhein — das wäre doch das 
Schönſte! Ihm müſſe ſchon viel geboten werden, 
wenn er anderswo Hütten bauen ſolle — | 

Sie antwortete nicht, fie lauſchte nur, und ihr erz 
war voller Seligkeiten. 

Plötzlich tauchten ihre Augen tief ineinander. Da 
erſchral ſie. Aber ſie ſah ein ſo glückliches Lächeln um 
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feinen Mund. Und wie er ſachte, ganz heimlich, feinen 
Römer dicht an den ihren ſchob, bis ſie leiſe aneinander⸗ 
klangen, griff ſie zum Glaſe und trank ei en Wein 
hastig bis zum letzten Tropfen aus. 

„Guck mal, unſer Kleinchen bommt auch hinter den 
Geſchmack. Proſit, du liebes Patenkind! Nun habe 
ich aber einen großartigen Gedanken. Der Mond wird 
gleich aufgehen. Herr Hufnagel! Herr Hufnagel! Wir 
wollen noch zehn Minuten auf die Klippen gondeln. 
Geben Sie uns aber einen Wein mit, der ſich ſehen 
laſſen kann. Einen. Johannisberger Schloßabzug? 
gg ER, Na ja - — Worüber 1 * 
reden — | 

Es war wie ein Traum. | 

Mitten im raufchenden Strom, auf den Heinen, 
hertläfteten Klippen! Wie eine große Silberſcheibe 
ſtand der Vollmond am dunkeln Himmel im Sternen⸗ 
reigen, und wie wogendes Silber leuchteten die leiſe 
murmelnden Wellen. 

Die beiden Alten ſaßen faſt andächtig, die Römer 
feſt in der Hand. Faſt andächtig tranken fie, lang⸗ 
ſam, bedächtig nun, Glas auf Glas. | 

Die beiden Jungen ſtanden hinter ihnen, dicht 
nebeneinander, auf dem letzten Felsblock. Das Waſſer 
ſpülte bis dicht zu ihren Füßen, rieſelte zwiſchen den 
Steinrinnen herauf, flüchtete ſpielend wieder zurück. 

Zum Springen voll war Hardy das Herz. Ein 
ſüßer Taumel erfüllte ſie. 

Plötzlich fühlte ſie ſeine Hand, fühlte, wie er ſie 
ſachte an ſich zog. Ganz leiſe, ſchauernd im Glück, 
widerſtrebte ſie, ruhte dann an ſeiner Bruſt und ſchloß 
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die Augen. Seine Lippen berührten ihren Mund — 
und ſie küßte ihn wieder. 

„Du Liebſtes! —“ hörte ſie ſeine Stimme. 

Es war wie ein Traum. 

Ein kurzer, ganz kurzer Augenblick des Erwachens 
dann. Ein Aufſehen, ein ſchmerzliches, aus häßlicher 
Erinnerung kommendes: „Ach — ich bin ja jo arm —“ 

„So reich biſt du! So ſchön biſt du! Mein Lieb 
biſt du!“ Sie hörte es, ſchloß wieder die Augen, fühlte 
ſeine Lippen — — — 

„So, lieber Beckendorff, ſchön iſt es hier, aber nun 
wollen wir aufbrechen!“ | 

Der alte Graf erhob ſich, half dann dem Freunde 
auf und ſah ſich um. 

Die beiden Jungen ſtanden und ſahen zum Monde 
empor. 

„Ja, Herr von Galteni, Ihr Rhein hat es an ſich 
und der Rheinwein in ſich. Aber ſolche Mondnacht, 
die bleibt im Gedächtnis. Nicht wahr?“ 

„Jawohl, Herr Graf! Ewig!“ — 

„Aber nun marſch! Beckendorff, alter Knabe, fall' 
mir nicht ins Waſſer. Hier, Hardy, nimm meine Hand, 
ſei vorſichtig! Die Klippen ſind ſo glitſchrig. Man 
gleitet verdammt leicht aus. Mädel, du haſt doch 
keinen Schwips?“ — 


® ® ® 
Am liebſten wäre Hardy noch am Abend dem Papa 
um den Hals gefallen und hätte ihm ihr Glück geſtanden. 


Doch das hatte Galteni nicht gewollt. „Laß es noch 
unſer Geheimnis bleiben!“ bat er. 
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Aber er würde ja kommen. Morgen oder über⸗ 
morgen wird er kommen. 

Nun bin ich Braut! Nun bin ich feine Braut!“ 
jubelte es in ihr. 

Dann verging ein Tag und noch einer und wieder 
einer. N 

Einmal ſagte Onkel Beckendorff: „Man ſieht ja 
den Galteni gar nicht mehr. Er hätte auch kommen 
können und ſich erkundigen, wie wir Alten unſern 
Leichtſinn gebüßt haben. Böſe genug war's. Aber die 
Jugend von heute hat keine rechten Manieren mehr.“ 

Dann, ein paar Tage ſpäter, kam Bernhard, der 
Saxo⸗Boruſſe, noch einmal auf ein paar Stunden von 
Heidelberg herüber, um Vater und Schweſter Adieu 
zu ſagen, denn Graf Gütt rüſtete ſchon zum Aufbruch. 

Ganz beiläufig erzählte er: „Vorgeſtern war Galteni 
bei uns im Rieſenſtein!. Er hat es euch wohl ſchon 
ſelber geſagt, daß er ſechs Wochen auf Urlaub nach 
der Schweiz geht. Das Matterhorn will er machen 
und dann nach Zermatt hinüber. Er iſt nämlich ein 
gewaltiger Kletterer vor dem Herrn.“ 

„Komiſch!“ meinte der Graf. „Gar nicht mehr 
ſehen hat er ſich laſſen. Du haſt recht, Beckendorff, 
die heutige Jugend hat manchmal keine Manieren.“ 

„Aber, Papa!“ proteſtierte der Saxo⸗Boruſſe. 
„Galteni — keine Manieren? Wer weiß, was ihm 
dazwiſchen gekommen iſt? Er iſt der beſterzogene 
Menſch, den ich kenne.“ 

Hardy ſaß daneben. Man war beim Kaffee. Sie beugte 
ſich ganz tief über ihre Taſſe und ſprach kein Wort. — 
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Zweites Kapitel E E 


Nds Schloß Groß⸗Gülten ift einer der älteſten 
Ä Herrenſitze der Mark. Der mächtige quadratifche, 
aus Granitfindlingen gefügte Turm ſtammt wohl in 
der Tat noch aus dem vierzehnten Jahrhundert, aus den 
Tagen, wo der Johanniterorden in der Mark Branden⸗ 
burg Beſitz erworben hatte. Die Herren von Gütt 
hatten die Herrſchaft urſprünglich vom Orden zu Lehen 
empfangen, und erſt als Anno 1810 die Ordensgüter 
vom Staate eingezogen wurden, waren ſie vom König 
neu mit Groß⸗Gülten und den Nebengütern belehnt 
und bald darauf in den Grafenſtand erhoben worden. 

Ein einheitlicher Bau iſt das Schloß nicht. Im 
Gegenteil, Generationen haben daran herumgemodelt, 
nach Maßgabe der Mittel, des oft kurioſen Geſchmackes, 
der Laune und Mode. An den Turm, der gleich einem 
Wahrzeichen das Ganze beherrſcht, ſchließt ſich der 
einfache, glattlinige Hauptbau mit zwei Geſchoſſen; 
quer daran ſtößt ein Seitenflügel, den Wolf Eberhard 
Gütt vor hundertundfünfzig Jahren, als er von Paris 
zurückkam, im franzöſiſchen Barock hatte aufführen 
laſſen. Dabei mochte aber das Geld knapp geworden 
ſein, und ſo ſaß auf dem prunkvollen Bau ein rechtes, 
märkiſches Ziegeldach. Dann hatte dem Großvater des 
jetzigen Grafen die nüchterne Faſſade des Haupt⸗ 
gebäudes nicht gefallen. Und da er ein Italienſchwärmer 
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war, fo ließ er fie nach eigenen Angaben im Erdgeſchoß 
in der Ruſticamanier der Renaiſſancepaläſte von Florenz 
umkleiden. Aber der Talmiputz hatte ſchlecht gehalten, 
die Ruſticaquadern aus Mörtel verrotteten im nordi⸗ 
ſchen Winter, und die Front ſah, obwohl faſt in jedem 
Frühjahr an ihr herumgedoktert werden mußte, ſtark 
verfallen aus. Früher hatte Gräfin Mary ſich alljährlich 
darüber aufs neue entrüſtet; aber allmählich gewöhnt 
man ſich an alles. Sogar an abgefallenen Mörtel. 

Trotz alledem: das Schloß Groß-Gülten imponiert. 
Schon durch ſeine gewaltigen Abmeſſungen, die in der 
kargen Sandſtreubüchſe des Deutſchen Reiches ihres⸗ 
gleichen ſuchen; dann aber durch den rieſigen, vier⸗ 
eckigen Turm, der auf drei Seiten, bis hoch hinauf, 
von dichtem Efeu umwuchert iſt. Und es iſt auch im 
Innern nicht ganz ſo ſchlimm. Auch hier haben Gene⸗ 
rationen ihren Geſchmack dokumentariſch niedergelegt. 
Faſt alle Stilarten ſind vertreten, von der Renaiſſance 
bis zum Empire und der Biedermeierzeit. Die großen 
Säle im Hauptgebäude werden ja eigentlich nie be⸗ 
nutzt, aber im wirklich bewohnten Teil, dem Barock⸗ 
flügel, gibt es doch ganze Fluchten behaglicher Räume; 
vor allem die eigentlichen Wohnzimmer, mit vielen 
ererbten Stücken, die jahrelang auf den Böden und 
in den Fremdenzimmern herumgeſtanden hatten, bis 
Gräfin Mary ſie „entdeckte“. 

Auch die beiden Zimmer von Komteß Bernhardine 
lagen im Barockflügel, hart am Hauptgebäude, das von 
der Familie ironiſch⸗gemütlich die „große Scheune“ 
genannt wurde. Bis zu ihrer Einſegnung hatte die 
Komteß nur ein Zimmer gehabt; nun war ein kleiner 
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Salon hinzugekommen, der auch mit alten, hübſchen 
Großvatermöbeln in ſtark nachgedunkeltem Mahagoni⸗ 
holz ſehr behaglich ausgeſtattet war. 

In einem richtigen Großvaterſtuhl ſaß jetzt der 
Dragonerbruder, der ſeit einigen Tagen auf Urlaub 
erſchienen war, und rauchte eine Papyros nach der 
andern. In dem Bronzeſchälchen, das neben ihm auf 
dem Fenſterbrett ſtand, hatte ſich ſchon ein ganzes 
Häuflein dieſer Stümpfe angeſammelt. Dicker Rauch 
füllte den Raum. 

Die junge Gräfin hatte ſich einen Seſſel dicht an den 
Ofen herangezogen, in dem ein tüchtiges Feuer bullerte. 

Das Geſpräch ging zuerſt ziemlich ſchwerfällig her⸗ 
über und hinüber; ein Frage- und Antwortſpiel. Ob 
Wolf, der Alteſte und zukünftige Majoratsherr, in dieſen 
Tagen herüberkäme? Wohl kaum. Ob Nachrichten 
von dem Marinebruder eingetroffen wären? Wo er 
jetzt ſchwimme? Der letzte Brief von Kurt⸗Karl kam 
aus Japan; es geht ihm gut. Eberhard, der Dritt⸗ 
älteſte, ſei noch immer in Eldena, auf der landwirt⸗ 
ſchaftlichen Hochſchule, finde aber die Studien im 
Winter mordslangweilig. Was ihm kaum zu verdenken. 
Und Bernhard? Den erwartet Mama mit Sehnſucht. 
Papa hält eine tüchtige Moralpauke für ihn bereit. 
Aber es wird wohl nicht viel daraus werden Die 
Schulden ſind bezahlt — und Papa iſt nun mal als alter 
Herr dem jungen Saxo⸗Boruſſen gegenüberzu nachſichtig. 

„Ja — ich habe mir dafür ein Pferd verkneifen 
müſſen, das ich ſpottbillig hätte erwerben können.“ 
Der lange Dragoner ſagte es ohne Bitterkeit; Bitter⸗ 
keit lag überhaupt ſeiner Seele fern. Er konſtatierte 
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nur die bedauerliche Tatſache. Dabei ſah er zur 
Schweſter hinüber. 

„Du haft dir ja eine neue Friſur zugelegt, Hardy. Das 
iſt recht ſo! Die Schneckenzöpfe ſahen gar zu kindlich aus.“ 

Die Komteß zog die Achſeln ein wenig hoch. 

„Magſt recht haben, ich fand es ſelber. Im übrigen 
iſt es ja ganz gleichgültig.“ 

„Aber Hardy! Ein junges Mädel muß ſich immer 
ſo hübſch machen, wie es nur irgend geht. Verſtehſt 
du? Das iſt einfach Pflicht.“ 

„So? Pflicht gegen wen denn?“ 

„Gegen ſich ſelber und gegen die Mitmenſchen.“ 

Sie lachte ſpöttiſch. „Alſo gegen die Herren der 
Schöpfung, die gern was Hübſches ſehen wollen, und 
wenn es auch nur Illuſion iſt, wie ſo vieles auf Erden. 
In dieſem Fall nämlich viel falſches und ein wenig 
echtes Haar darüber.“ 

„Du haſt doch bei deinem prachtvollen Haar gar 
kein falſches nötig!“ 

„Sollteſt du wirklich nicht wiſſen, daß bei den mo⸗ 
dernen Friſuren falſches Haar Mode iſt?“ 

„Du biſt ja äußerſt einſichtsvoll geworden; merk⸗ 
würdig erfahren. Wenn ich ſo denke — vor ſechs 
Monaten, oder ſind es acht — in Wiesbaden, da warſt 
du noch ganz Kind. Oder doch faſt ganz —“ 

„Sechs bis acht Monate können recht viel bedeuten 
in einem Menſchenleben. Es iſt auch ganz gut jo." 

Sie ſtützte die Hände unter das Kinn. Er betrachtete 
ſie jetzt aufmerkſamer als bisher. Es konnte ihm nicht 
entgehen, wie das Geſicht der Schweſter ſich um⸗ 
gebildet hatte. Es wies nicht mehr die entzückende 
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Rundung der erſten Jugend auf. Schmaler war es 
geworden. Der kindliche Ausdruck war verſchwunden. 
Aber Hardy war jetzt, was ſie vor einem halben Jahr 
zu werden verſprach: ſie war wirklich eine Schönheit. 

„Ich bin eigentlich recht lange nicht hier geweſen,“ 
begann er wieder. „Der neue Kommandeur hält uns 
mit dem Urlaub, wenn man nicht gerade Rennreiter 
iſt, ſehr knapp, und zum Rennreiter langt es bei 
mir leider nicht, jo gern man mittun möchte. — Nun, 
wie ſeid ihr denn über Sommer und Herbſt hinweg⸗ 
gekommen?“ 

„Mir iſt die Zeit nicht lang geworden. Wir hatten 
ziemlich viel Logierbeſuch; dann hab' ich mir die 
‚Stella‘ zugeritten — ſelber, ich bin ganz ſtolz darauf, 
du mußt morgen mal ſehen — ſie geht wie eine Puppe. 
Im übrigen ging das Leben ſeinen Gang.“ 

„Kenn' ich! Mal Nachmittag nach Hohen⸗Salow 
mit Tennis, mal 'ne Hühnerjagd, mal ein Picknick auf 
den Haſenbergen mit der lieben Nachbarſchaft. Krebſe, 
wenn's hoch kommt, und Erdbeerbowle. Iſt nicht ge⸗ 
rade aufregend.“ 

„Es gibt Beſſeres.“ 

Sie hob den Arm und deutete auf den großen 
Tiſch in der Mitte der Stube, auf dem ein ganzer 
Stapel von Büchern der verſchiedenſten Formate lag. 

„Meinſt du das dort? Hm — du wirſt mir doch 
nicht ein Blauſtrumpf werden wollen, Hardy? Brr!“ 

Sie lachte. 

Aber ihr Lachen kam nicht mehr ſo friſch heraus 
wie vor Monaten. Es lag etwas Herbes darin. 

„Sorge dich nicht, Ernſt⸗Viktor. Blaue Strümpfe 
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ziehe ich nur an, wenn fie zum Koſtüm paſſen. Zum 
Blauſtrumpf hab ich nicht die geringſte Anlage. Aber 
ich leſe gern — und denke auch manchmal darüber 
nach, was ich geleſen habe. Und das iſt eben das Beſte.“ 
Ernſt⸗Viktor legte feine Zigarette etwas umſtänd⸗ 
lich beiſeite; er rieb mit einer Fingerſpitze ein kleines 
Loch in die vereiſte Fenſterſcheibe; lugte hinaus: „Unſer 
ſchöner Park im Winterſchlaf. Na ja — da kommt man 
vielleicht zum Schmökern.“ Stand langſam auf, trat 
an den Mitteltiſch, blätterte in den Büchern: Treitſchke, 
Taine, Kunſtgeſchichte von Knackfuß, Die Sixtiniſche 
Kapelle von Profeſſor Steinmann — „Na, hör mal, 
Hardy, das ſchmeckt doch unheimlich nach „blauen 
Strümpfen“. Ordentlich gelehrt iſt das. Sn du 
all den Kram denn?” 

Die Augen der jungen Gräfin bligten eigen auf. 
„Ich verſuche es wenigſtens.“ 

Es lag eine gute Zuverſicht in den knappen Worten. 

Der Bruder ſchlenderte langſam durch das Zimmer, 
blieb hier und dort ſtehen, beſah ſich ein kleines Nippes, 
langte wieder nach ſeinem ſilbernen Tabaksetui, ſteckte 
es in die Joppentaſche zurück. 

„Ja, damals in Wiesbaden, das waren doch nette 
Tage!“ Er zögerte noch einmal, und dann fragte er haſtig: 
„Haſt du eigentlich noch mal was von Galteni gehört?“ 

Sie hatte die Arme hinter den Rücken geſchoben. 
Faſt trotzig ſah es aus, wie ſie ſo daſaß. Und ganz 
kurz antwortete ſie: „Nein!“ 

Der Bruder war ein wenig befangen. Er ſah zu 
ihr hinüber. Keine Miene ihres Geſichts verriet 
irgendeine Erregung. Aber er mußte doch denken: 
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„Fabelhaft, wie ſich das Mädel beherrſchen kann. Denn 
daß da etwas los war — zwiſchen den beiden — das 
iſt ſicher! Aber ſchließlich iſt das ja ihre Sache allein.‘ 

So glitt er raſch zu einem andern Thema über. 

„Es bleibt doch dabei, daß ihr nach Weihnachten 
nach Berlin kommt?“ 

Sie nickte. 

„Und du freuſt dich darauf?“ 

„Gewiß. Wie ſollte ich nicht? Ich will dir ſchon 
beweiſen, daß ich kein Blauſtrumpf geworden bin. 
Recht tüchtig amüſieren werde ich mich und mir ordent⸗ 
lich die Cour machen laſſen. — Das heißt, wenn ſich 
welche finden, die das der Mühe für wert halten.“ 

Wie ſie das ſagte: das war doch wieder die luſtige 
Hardy von früher. Er war froh, den Scherzton weiter⸗ 
ſpinnen zu können. 

„Sie werden ſchon, Schweſterchen! Zumal wenn 
ich dich unter meine Fittiche nehme. Kannſt du denn 
mit Anſtand linksherum Walzer tanzen?“ Und er kam 
plötzlich auf ſie zu, machte ihr eine kleine Verbeugung, 
und dann walzten ſie los, um den großen Mitteltiſch 
herum, bis in die Ecken des Zimmers hinein. „Es geht 
ſchon, Hardy! Die Anlage iſt da. Großartig ſogar. 
Freilich, ſolchen Tänzer wie mich findeſt du auch nicht 
alle Tage. Na — und für das übrige wird ſchon meine 
gute Freundin von ehedem, unſre ausgezeichnete 
Wolden, ſorgen!“ 

Da klang der Gong. 

„Nun aber fix, Schweſterlieb! Ich weiß, das Warten 
kann unſer guter alter Herr nicht vertragen, wenn die 
Futterglocke ruft!“ — 
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Es waren ſtille Tage daheim, fand Ernſt⸗Viktor. 
Außerſt geſund nach all dem Großſtadttrubel. Aber 
langweilig — langweilig! Selbſt bei Tiſch. Papa 
machte ja manchmal ſeinen Scherz. Aber Mama ſaß 
immer unheimlich gravitätiſch. Würdevoll bediente 
der alte Anton, und der zweite Diener hatte trotz 
ſeiner Jugend auch ſchon die großen Allüren ſeines 
Vorbildes angenommen. 

Alle Wetter, ein Wunder war es nicht, wenn die 
Hardy manchmal etwas trübſelig dreinſah. Hätte ſie 
vielleicht auch getan, wenn ſie dieſen Galteni nicht 
kennen gelernt hätte. Was mochte zwiſchen den beiden 
nur vorgekommen ſein? Hatte ihm die Hardy am Ende 
gar noch in Wiesbaden einen Korb geflochten? Auf 
ſeinen weiſen Sermon hin? 

Schrecklich langweilig war es jedenfalls hier. Die 
Brüder wußten ſchon, warum ſie nicht gar zu arg 
darauf brannten, ihren Urlaub in Groß⸗Gülten zuzu⸗ 
bringen. Vielleicht war es noch das klügſte, man holte 
ſich von Hardy ein vernünftiges Buch herunter. 

Das tat Ernſt⸗Viktor denn auch. Aber er traf die 
Schweſter ſchon auf der Treppe. Sie war „geitiefelt 
und geſpornt“, wie er meinte. Reizend ſah ſie aus 
in dem enganliegenden Sealſkinjäckchen, mit dem Pelz⸗ 
käppchen auf dem üppigen Haar. 

„Warte ein paar Minuten, Schweſterlieb. Ich bin 
auch gleich fertig. Famoſe Idee — wir gehen in den 
Park, wo der Schnee am tiefſten liegt! Wir laufen 
um die Wette, wir ſchneeballen uns!“ 

Als er auch geſtiefelt und geſpornt herunterkam, 
ſaß Hardy in der Halle und hatte ſchon N ihr 
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nachdenkliches Geſicht. „Ich wollte eigentlich zum 
Pfarrer,“ meinte ſie. „Ich hab' mich lange im Paſtor⸗ 
hauſe nicht ſehen laſſen.“ Aber er redete es ihr aus, 
und es wurde wirklich, wie er es ſich gedacht: ſie tollten 
durch die weißen Taxusgänge, ſie jagten ſich, ſie pfef⸗ 
ferten die Schneebälle gegeneinander, ganz wie die 
Kinder. 

Der Park von Groß⸗Gülten war die gärtneriſche 
Sehenswürdigkeit des Kreiſes. Auch an ihm hatten 
Generationen herumgemodelt. Hinter dem Schloß 
lagen verſchnörkelte Anlagen mit haushohen Hecken, 
mit Waſſerbaſſins und Springbrunnen und grotesken 
Sandſteinfiguren; das hatte Wolf⸗Eberhard Gütt nach 
dem Vorbilde von Verſailles geſchaffen. Dann kam 
ein großer Garten in engliſchem Stil, den Wolf⸗ 
Viktor Gütt nach den Ratſchlägen ſeines Freundes, 
des Fürſten Pückler⸗Muskau, des größten Landſchafts⸗ 
gärtners ſeiner Zeit, angelegt hatte: weite Raſen⸗ 
flächen mit köſtlichen Baumgruppen dazwiſchen; ſeit⸗ 
lich ſchloß ſich ein ganz kurioſer Teil an, der der Ur⸗ 
großmutter des jetzigen Grafen zugeſchrieben und der 
kurzweg „China“ genannt wurde. Da gab es kleine 
Pavillons mit Glocken an den Dachfirſten, Brücken und 
Brückchen, die gar nicht vorhandene Waſſerläufe über⸗ 
ſpannten, und wunderliche Grotten aus Tuffſteinen. 
Aber an allem hatte auch hier der Zahn der Zeit ge⸗ 
nagt. Die ſchönen, alten Bäume hatten ſich zwar nur 
noch herrlicher entwickelt, die Durchblicke jedoch waren 
verwachſen, die Sandſteinfiguren vielfach zerborſten, 
die Taxushecken ſchlecht geſchnitten, die Pavillondächer 
ſchadhaft, die Waſſerkünſte ſprudelten längſt nicht mehr. 
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Jetzt freilich, im Winter, ſah man alle die Schäden 
nicht. Jetzt deckte der Schnee ſie gnädig zu. Wunder⸗ 
ſchön war der Park in feiner weißen Pracht. 

Bis an die Grenze waren die Geſchwiſter ſchließlich, 
Arm in Arm, gegangen, wo der große Gültener See 
jetzt eine einzige, gewaltige Eisfläche bildete. Drüben 
ſtieg das Gelände an; ein dunkler Forſt umkränzte dort 
in weitem Bogen die Ufer und bedeckte faſt den ganzen 
Hang, der zu den höchſten Erhebungen der Mark 
Brandenburg zählte. Als der „Hohe Gülten“ war er 
ſogar im Atlas verzeichnet, und der alte Graf ſprach 
wohl gelegentlich mit ſeinem etwas ironiſchen Lächeln 
von der „Gültener Schweiz“. 

Jetzt ſtanden ſie am Ufer. Hell lag die Winterſonne 
über der ſpiegelnden Eisfläche und über den tiefdunkeln 
Kiefernwäldern am jenſeitigen Ufer. 

Da faßte Hardy des Bruders Hand. Impulſiv, wie 
früher. Und impulſiv ſagte ſie: „Iſt das nicht ſchön, 
Ernſt⸗Viktor? Du, davon träume ich manchmal. Da 
drüben, auf halber Höhe, möchte ich mir ein Schloß 
bauen, ganz nach meinem Geſchmack. Ein Märchen- 
ſchloß müßte es ſein. Ich ſeh' das deutlich vor 
mir: gerade Linien, weiße, mächtige Quadern, nur 
zwei Stockwerk hoch, einen Hauptbau mit leicht vor⸗ 
ſpringenden Flügeln. Und den Abhang hinunter 
Terraſſen und unten am See — dort drüben, wo er 
ſich zurückbiegt — meinen Hafen. Segelboote darin 
und ganz ſchmale, ſchnelle Ruderboote und ein noch 
viel, viel ſchnelleres Motorboot, daß man immer in 
ein paar Minuten nach unſerm lieben Groß-Gülten, 
zu den Eltern könnte —“ 


52 


Sie hatte ſchnell und lebhaft geſprochen, mit 
blitzenden Augen, ganz ernſthaft dabei. 

Er mußte lachen. 

„Und du als Märchenprinzeſſin mitten darin. Was, 
Hardy? Und ich darf dann manchmal auf Beſuch zu 
dir kommen. Ein armes Brüderchen, dem in Gnaden 
eine Woche an all deinen Köſtlichkeiten zu nippen er⸗ 
laubt wird.“ 

„Immer ſollteſt du mir willkommen ſein, ihr 
alle!“ 

„Ach, du geliebtes Schäfchen! Aber vielleicht 
kommt einmal ein Märchenprinz und baut dir dein 
Schloß ganz nach deinem Wunſch. Man kann nie 
wiſſen, Hardy. Warum ſollteſt du dir nicht einen 
Milliardär einfangen! Wir könnten ſolchen Gold⸗ 
menſchen als Schwager ſchon brauchen!“ 

„Red' keinen Unſinn —“ 

„Warum — Unſinn?“ 

„Weil ich überhaupt nie heiraten werde.“ 

Er wollte wieder lachen, aber es blieb bei dem 
Anſatz. Die letzten Worte der Schweſter hatten wieder 
gar zu eigen geklungen. Sie ſah nicht mehr auf den 
Hang, wo ſie ſich ihr Märchenſchloß hingebaut hatte. 
In die Abendwolken ſah ſie, die plötzlich ſchwer über 
See und Forſt ſtanden. Die Sonne war verſchwunden, 
wie untergetaucht war ſie. 

„Wir wollen gehen,“ ſagte Hardy tonlos. 

Doch ſie ging nicht. Erſt nach einer kleinen Weile 
tat ſie zögernd ein paar Schritte, blieb wieder ſtehen. 
Und dann warf ſie jäh ihre Arme um den Bruder, 
leidenſchaftlich. Sie ſchluchzte kurz auf: „Ernſt⸗Viktor 
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— er iſt ja nicht gekommen — er hat mich ja gar nicht 
recht lieb gehabt —“ 

Da wußte er alles, alles ohne ein weiteres Wort; 
hielt die Schweſter im Arm, ſtreichelte ihr zärtlich die 
Wange. Fluchte einmal halblaut vor ſich hin, ſtreichelte 
wieder mit ſanfter Hand. „Armes Haſcherl — ja, die 
Waſſer ſind manchmal gar zu tief. Aber wer weiß, 
wozu es gut war, meine Hardy?! Du biſt noch ſo jung, 
und das Leben liegt vor dir!“ 

„Mein Leben —“ 

Sie brach ab, eine wehe Bitterkeit lag in den zwei 
Worten. | 

Und dann ſtraffte fie ſich, als ob ihr gerade die 
bittere Erkenntnis neue Kraft gegeben hätte. „Komm! 
Die Sonne iſt fort. Es wird kalt!“ So gingen ſie zu⸗ 
ſammen, ſchweigend, durch den verſchneiten Park dem 
alten Schloſſe zu. 

Oft mußte Ernſt⸗Viktor in dieſem Winter an jene 
Abendſtunde am Groß⸗Gültener See zurückdenken, 
wenn er ſeine Lieblingsſchweſter im glänzenden 
Rahmen der Berliner Geſelligkeit ſah. Immer kam 
die Erinnerung ganz jäh, unheimlich jäh oft, und 
immer wieder wurde ſie in andrer Weiſe geweckt. 
Manchmal, wenn er Hardy im Kreiſe älterer Herren 
ſah, in dem ſie ſich beſonders wohl zu gefallen ſchien. 
Dann wieder, wenn er plötzlich mitten im fröhlichen 
Treiben zu bemerken glaubte, wie das junge, liebe 
Geſicht ernſt wurde, gleichſam verſteinerte, als ob auf 
ſie eine trübe Erinnerung herabgeſunken wäre. Und 
dann doch wieder ganz anders: es gab Stunden, es 
gab Tage, in denen ſich Hardy völlig unbefangen gab, 
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ſich treiben ließ, ſich amüſierte; in denen jie ſich willig, 
gern ſogar ein wenig Flirt gefallen ließ. Mehr: es 
gab Abende, an denen ſie tanzte, tanzte, bis die Mama 
mit dem Finger drohte: „Kind, jetzt müſſen wir gehen.“ 
Und wo ſie dann mit ſtrahlendem Lächeln die letzten 
Huldigungen entgegennahm, in jedem Arm einen großen 
Korb mit duftenden Ballſträußen, Roſen, Flieder, 
Orchideen, ſo hoch aufgetürmt, daß gerade noch das 
liebe, leuchtende Geſicht über die Blütenfülle hinweg⸗ 
reichte. So glücklich, ſo ſonnig konnte ſie dann aus⸗ 
ſehen, daß der Dragonerbruder meinte: „Iſt ja alles 
Unſinn! Natürlich hat ſie die alberne Wiesbadener 

Epiſode längſt vergeſſen. Nur nicht N rühren 
daran — 

Wunderſchön tanzte die Komteß. Aber ſie tanzte 
eigentlich ganz anders als die jungen Damen der Hof⸗ 
geſellſchaſt. 

Schon in der erſten Gavotteſtunde, im Palais der 
Gräfin Armin, hatte Frau Wolden, die berufene 
Meiſterin der Tanzkunſt, unter deren Leitung alle 
Prinzen und Prinzeſſinnen des Hofes ſeit zwei Gene⸗ 
rationen in die graziöſeſte aller Künſte eingeführt 
worden waren, ihr Augenmerk auf die junge ſchöne 
Komteß Gütt gerichtet. 

Und Hardy Gütt war umgekehrt ein wenig neu⸗ 
gierig auf Frau Wolden. Man hatte ihr gar zuviel 
von ihr erzählt. 

Da war das kleine, blonde Fräulein von Greudel, 
das ſie jüngſt kennen gelernt, als ſie zum erſtenmal 
im Luiſen⸗Tatterſall unter den Zuſchauern geſeſſen 
hatte. Die kleine, feſche Greudel, die ſo rundlich und 
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friſch im Geſicht war wie ein Borsdorfer Apfelchen, 
hatte ihr gleich zugewiſpert: „Haben Sie ſchon eine 
Gavotteſtunde? Bei Armins? Famos. Ganz Klaſſe. 
Nur die Herren ſind da immer ein biſſel faul — bequem 
wollt' ich ſagen. Meiſt nämlich Gardekavallerie, wiſſen 
Sie, Gräfin. Die glaubt, nicht ſo viel tanzen zu 
brauchen, als ob es der liebe Gott ihnen im Schlafe 
gebe. Grad daß ſie einen mal jo aus Gnaden 'rum⸗ 
ſchwenken. Mir iſt die Gardeinfanterie lieber — 
wenigſtens zum Tanzen.“ Sie lachte. „Na, aber unſre 
gute Wolden — was, Sie kennen Frau Wolden noch 
nicht?“ Die kleine, blonde Greudel ſchwatzte wie eine 
Elſter. „Sie kennen unſre liebe, famoſe Wolden noch 
nicht! Gibt es denn ſo was? Alſo ich will Ihnen ſagen: 
ſiebzig Jahre iſt ſie, aber ſie nimmt es mit der Jüngſten 
auf, wenn ſie vortanzt. Sobald die erſten Töne klingen 
— ſie bringt nämlich immer ſo was wie eine Nichte 
zur Begleitung am Klavier mit — wird ſie wieder 
jung. Eine Grazie, eine Anmut — es iſt erſtaunlich. 
Und mit den Leutnants ſpringt fie um, als ob fie mal 
Schwadronschef geweſen wäre! Manche haben ge- 
radezu Dampf vor der Wolden.“ | | 
Dann war die ſchlanke Gräfin Schludernheim da, 
mit der Hardy an einem Abend im Hotel Eſplanade 
nach einer Wagneroper bekannt geworden war. Die 
„ſchöne Bohnenſtange“, meinte Ernſt⸗Viktor, würde 
ſie genannt. Sie ſprach ſehr wohlwollend zu der 
Novize: „Alſo Sie gehen aus in dieſem Winter? Viel 
Pläſier! Mich langweilt es ſchon ein bißchen. Mein 
Himmel, es iſt zum drittenmal und iſt immer dasſelbe. 
Sind Sie ſchon eingetanzt? — So, bei Armins?! 
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Nun ja, einmal muß man ja unter der Agide der braven 
Wolden die letzte Weihe empfangen haben. Seine 
Majeſtät haben Tanzſtunde bei ihr gehabt, der Kron⸗ 
prinz auch, ſo ſchwebt die Gloriole über ihrem wunder⸗ 
bar gefärbten Haupte. Denn natürlich färbt ſie. 
Übrigens eine intereſſante und eine ſehr taktvolle 
Perſon. Stellen Sie ſich gut mit ihr.“ 

„Stell dich gut mit Frau Wolden,“ ſagte auch 
Ernſt⸗Viktor. „Ich zählte einſt zu ihren Lieblingen, 
aber das iſt lange her, und ich hab' es verſcherzt, weil 
ich ſchließlich lieber flirtete als tanzte. Das kommt 
ſo mit den Jahren. Aber — allerhand Achtung — ſie 
hat es in ſich. Die bringt ſelbſt dem widerſpenſtigſten 
Leutnant Reſpekt bei und dem ungeſchickteſten Land⸗ 
pomeränzchen ſo etwas wie Haltung.“ 

„Du, Ernſt⸗Viktor, wes Geiſtes Kind iſt ſie denn 
nun eigentlich, eure berühmte Frau Wolden?“ 

„Wes Geiſtes Kind? Das weiß ich nicht. Sie war 
einſt Tänzerin im Königlichen Ballett; aber das iſt ſo 
lange her, daß ſich die Großväter nicht mehr darauf 
beſinnen können. Jetzt iſt ſie die erſte Tanzlehrerin 
Berlins, hat Seine Majeſtät bei der Wiedereinführung 
der alten Gehtänze — Menuett, Gavotte, Prinzen⸗ 
gavotte — wacker unterſtützt. Bei den großen Tanz⸗ 
proben im Schloß ſteht ſie auf der unterſten Stufe 
der Kroneſtrade und übt mit den Vortänzern zuſammen 
die Tänze ein. Du wirſt das ja auch noch kennen lernen. 
Jedenfalls ſonnt ſie ſich in der Allerhöchſten Gnade. 
Übrigens iſt ſie Dame. Verſtehſt du? Stelle dich gut 
mit der Wolden, Hardy.“ 

So war Hardy Gütt wirklich ein wenig neugierig 
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geworden. Auf Frau Wolden und doch auch auf ihr 
erſtes Debüt, auf die Gavotteſtunde. 

Die Mama begleitete ſie. Aber wenn Mama etwas 
Sorge hatte um das erſte Auftreten ihres Kindes — 
Hardy ſelber war ſeltſam unbefangen. Es war über⸗ 
haupt nicht ſo, als ob ſich die junge Komteß zum erſten 
Male auf dem gefährlichen Parkett eines großen Ber⸗ 
liner Salons bewegte. Abſolut ſicher war ſie. Sicher, 
als ſie der „Mütterei“ vorgeſtellt wurde und die Hände 
küßte; ſicher, als ſie mitten im bunten Schwarm der 
jungen Damen ſtand; am ſicherſten, als die Tänzer — 
Gardeoffiziere, einige „Fracks“ darunter, junge Diplo⸗ 
maten — ſich vorſtellen ließen. Mama beobachtete 
das alles durch das Lorgnon. 

„Etwas zu hochmütig, dachte fie. ‚Aber beſſer jo, 
als anders. Sie war zufrieden und lächelte. ‚Eigent- 
lich mein Werk. Kinderſtube haben, das iſt doch alles.“ 

Dann kam Frau Wolden. 

Sie war wirklich Dame. Auch die Gräfin Armin, 
als Hausherrin, reſpektierte ſie als ſolche. Aber Hardy 
ſah es auch, Frau Wolden beſaß einen erſtaunlichen 
Takt. Sie wahrte ihre Stellung und vergaß doch nie, 
daß ſie hier für Geld tätig war. Eine Künſtlerin war 
ſie, in ihrem Beruf und im Leben. 

Der Tanz begann. Es wollte nichts „klappen“. 
Aber Frau Wolden griff ſehr energiſch ein. Ein paar 
junge Herren bekamen ihren Rüffel — ziemlich un⸗ 
verblümt. Fräulein von Haften mußte ſich ſagen laſſen: 

„Sie haben ſeit vorigem Winter gar nichts gelernt.“ 
Anfangs hatte Hardy Gütt die Empfindung gehabt, 
als achte Frau Wolden beſonders auf ſie, wie ſie viel⸗ 
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leicht auf jede Novize beſonders achtete. Aber dann 
verlor ſich dieſe Empfindung; ſie vergaß auch ihre 
kleine Neugierde. Sie tanzte — 

Und ihr war es, als tanzte ſie zum erſten Male 
in ihrem jungen Leben. Es war ja auch wirklich kaum 
anders. Selbſtverſtändlich war daheim und auf den 
Nachbargütern auch bisweilen getanzt worden. Aber 
das war ganz, ganz anders geweſen. Kaum mehr als 
pflichtmäßiges Vergnügen oder überhaupt nur Pflicht 
für die Herren. Ein Herumhopſen, ein Scherbeln. 
Höchſtens der Dragonerbruder, wenn er einmal in 
Groß⸗Gülten geweſen war, hatte gezeigt, daß er das 
Metier verſtand. Und doch war auch er wohl nicht mit 
Leib und Seele bei der Sache geweſen. Man tanzt 
doch anders, wenn man eine Schweſter im Arm hält, 
anders, wenn es ein ſchönes, junges, fremdes Menſchen⸗ 
kind iſt. Und dieſe Herren hier tanzten, unter den 
Augen von Frau Wolden, wirklich vollendet; zumal 
mit Hardy Gütt. 

Dann kam eine Pauſe. Die erſte Gavotte war, 
mit einigen Wiederholungen, durchgeprobt. Ein 
Walzer war eingeſchoben worden — das war das 
Schönſte geweſen — und nun war auch er ver⸗ 
klungen. | 1 

Die kleine Geſellſchaft verteilte ſich in den an⸗ 
grenzenden Salons. Mit einem Male war Hardy 
ein wenig vereinſamt. Sie merkte erſt jetzt, daß zwiſchen 
all den Herren und all den flotten Tänzerinnen kleine, 
zarte Fäden liefen, daß ſie noch fremd war. Aber das 
kümmerte ſie nicht. 

Da war plötzlich Frau Wolden neben ihr. 
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„Ich möchte Ihnen gern etwas jagen, Gräfin, wenn 
Sie erlauben!“ 

Und ohne eine Antwort abzuwarten, ſagte ſie etwas 
ſehr Merkwürdiges: „Komteß haben große Anlagen. 
Ich habe das ſofort geſehen. Auch müſſen Sie eine 
gute Lehrerin gehabt haben. Aber ee tanzen noch 
zu ſehr mit der Seele.“ 

Beinahe hätte Hardy gelacht. Mit der Seele tanzen? 
Das war ja ein Unding. 

Aber Frau Wolden fuhr fort: „Wir vom Beruf 
müſſen ja immer mit der Seele tanzen. Wenigſtens 
dürfte ſich niemand eine Künſtlerin nennen, die das 
nicht täte. Der Zuſchauer muß ſehen, was, wie wir 
beim Tanz fühlen, was wir empfinden. Alles andre 
iſt für uns Stümperei; auch die größten techniſchen 
Fertigkeiten können die Seele nicht erſetzen. Aber im 
Salon geht das nicht, Komteß, zumal nicht bei Hofe. 
Da muß die Empfindung immer beherrſcht ſein. Ver⸗ 
ſtehen Komteß mich jetzt?“ 

Hardy Gütt war, auf eines Atemzugs Länge, das 
Blut ins Geſicht geſtiegen. Sie ſchämte ſich ein wenig. 
Aber ſie verſtand — und war dankbar. Ganz ehrlich 
ſagte ſie: „Ich habe gar nichts davon gewußt, gnädige 
Frau!“ 

„Weiß ich, Komteß — weiß ich ſelbſtverſtändlich. 
Wer wirklich mit der Seele tanzt, ahnt faſt nie etwas 
davon. Das kann gar nicht anders ſein. Deshalb 
mußte ich Sie ja gerade darauf aufmerkſam machen.“ 

In der nächſten Pauſe ſollte das Souper ſtattfinden. 
Frau Wolden empfahl ſich ganz unauffällig kurz vor⸗ 
her. An der Tür aber ſah ſie ſich noch einmal um. 
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Sie ſuchte Hardy Gütt. Die ſtand jetzt nicht mehr 
allein. Ein Attaché von der engliſchen Botſchaft und 
ein Gardeulan waren neben ihr und ſchwatzten eifrig. 
Einen Moment zögerte Frau Wolden. Dann ging ſie 
ein paar Schritte zurück. 

„Pardon, meine Herren!“ 

Man kannte das ſchon. Die Herren traten ſchnell 
beiſeite. | 

„Komteß haben mich ſehr gut verſtanden, aber — 
faſt zu gut. Eine Dame darf beim Tanz ſehr hochmütig 
ſein; zeigen ſoll ſie es aber nicht. Sie muß mit dem 
Tänzer mitgehen. Nur verraten darf ſie nicht, wie 
ſehr ihre Seele dabei iſt. Die Mittelſtraße iſt das 
richtige, wie ſo oft im Leben.“ Frau Wolden lächelte. 
„Ich ſage das nicht jeder Schülerin; es würde nicht 
lohnen. Aber für Komteß intereſſiere ich mich. Denn 
Sie haben eine angeborene Grazie, die auszubilden 
ein Vergnügen iſt. Und noch eins: die Ellbogen ein 
wenig mehr feſthalten; ein klein wenig nur. Gute 
Nacht, Komteß!“ 

„Da hat's wohl gar eine kleine Vorleſung gegeben, 
Gräfin?“ fragte gleich darauf Herr von Zieſenow, der 
Gardeulan, ſchob ſein Einglas feſter ins Auge und 
lachte etwas impertinent. 

„Etwas Ahnliches,“ entgegnete Hardy und hatte 
nun doch wieder den Kopf hochmütig auf dem Nacken. 


® ® 


Sie galt überhaupt bald für ſehr hochmütig, die 
junge Komteß Bernhardine Gütt. Man fand ſie 
außerordentlich hübſch; manche nannten ſie eine eigen⸗ 
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artige Schönheit. „Unheimlich klug iſt fie —“ meinten 
andre. „Sie tanzt wie eine Göttin!“ hieß es hier. 
„Und nachher friert man!“ hieß es dort. In der 
Gavotteſtunde hatte ſich Herr von Zieſenow zu ihrem 
Ritter erklärt; ſo ausgeſprochen, daß der kleine Kreis 
das bald reſpektierte. Er war ein luſtiges Herrchen, 
ſehr unterhaltſam, mit einem kleinen mokanten Ein⸗ 
ſchlag. Sie unterhielt ſich eigentlich gern und gut mit 
ihm. Aber noch ehe die letzte Gavotteſtunde kam, 
ſchwenkte er ab und zu Emmely von Greudel zurück, 
die ſich auch noch in den Arminſchen Salon ein⸗ 
geſchmuggelt hatte, wie ſie ſich überall einzuſchmeicheln 
verſtand. 

Zuerſt ſchmollte die kleine, blonde Emmely ein 
wenig; dann nahm ſie den Ulan wieder in Gnaden 
auf. Aber als ſie einmal im roten Teeſalon hinter dem 
hohen japaniſchen Wandſchirm recht unbeobachtet 
ſaßen — Fräulein von Greudel hatte die Gabe, immer 
ſolche kleinen, verſchwiegenen Winkelchen zu erſpähen 
— ſagte ſie doch: „Hören Sie mal, Herr von Zieſenow, 
hübſch iſt das eigentlich nicht von Ihnen, dies Change⸗ 
ment! Eine Saiſon hält man doch wenigſtens durch. 
Und Hardy Gütt iſt meine Freundin.“ Sie nannte 
grundſätzlich alle jungen Damen aus der Hofgeſellſchaft 
ihre Freundinnen. 

Herr von Zieſenow machte ein fabelhaft unſchuldiges 
Geſicht. 

„Kann nit verſtahn, gnädiges Fräulein.“ 

„Stellen Sie ſich nur nicht ſo töricht an. Wir beide 
kennen uns doch. Was haben Sie gegen meine Freundin 
Hardy?“ 


62 


„Beim großen Zeus — gar nichts!“ 

„Iſt ſie langweilig?“ 

„Ganz im Gegenteil.“ 

„Na alſo. Und nun heraus mit der Sprache.“ 

„Mein Himmel! Wenn es denn geſagt ſein muß: 
man will doch ein biſſel flirten.“ 

Emmely Greudel lachte. „Das geht nicht mit ihr? 
Na, was bilden Sie ſich denn ein, Herr von Zieſenow? 
Etwa, daß ich ein geeignetes Objekt zum Flirten wäre? 
Schämen Sie ſich in Ihre ſchwarze Seele hinein!“ 
Und ſie lachte wieder, daß die kleinen, weißen Zähne 
blitzten, ſah verſtohlen um die Kante des Wandſchirmes 
und gab dem Ulanen dann einen derben Schlag mit 
ihrem Fächer. „Ein Scheuſal ſind Sie —“ 

Hardy Gütt aber hatte überhaupt nicht bemerkt, 
daß Herr von Zieſenow einen Flirt mit ihr ſuchte. 
Sie hatte auch nicht einmal bemerkt, daß er „vor der 
Zeit abgeſchwenkt“ war. 
® ® | ® 

Graf und Gräfin Gütt waren nur kurze Zeit im 
Hotel geblieben, bis ſie eine möblierte Wohnung in 
der Nähe des Kurfürſtendammes gefunden hatten. 
Ein Berliner Maler, der in der Heimat nicht mehr 
recht „zog“, ſchlecht verkaufte, und der auf Jahr und 
Tag nach Amerika gegangen war, um dort Milliardärs⸗ 
frauen zu porträtieren, hatte ſie vermietet, wie ſie 
lag und ſtand, vollſtändig und zwar recht elegant ein⸗ 
gerichtet. 

Es war eine für die Verhältniſſe der Großſtadt 
ſehr geräumige Etage. Aber die Gräfin fühlte ſich 
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außerordentlich beengt in ihr. Im Hotel mochte das 
angehen; da fügte man ſich. Wenn man aber ſozu⸗ 
ſagen ein eigenes Heim hatte, wurde man unwillkür⸗ 
lich immer wieder an die breiteren Abmeſſungen von 
Groß-Gülten erinnert. Auch die Wirtſchaftsführung 
fand die Gräfin unbequem. Man hatte ja einen 
Diener, eine Kammerzofe, ein Hausmädchen und die 
erſte Köchin mitgenommen, die Leute lebten ſich aber 
ſchlecht ein; ſie verbummelten, hätten am liebſten gar 
nichts getan, fand die Gräfin, ſondern ſich nur in 
Berlin amüſiert. Auch die eigenen Pferde vermißte 
Gräfin Mary. Man hatte ein Abkommen mit einem 
der großen Fuhrhalter getroffen, aber wenn man 
die Equipage gebrauchte, war ſie doch nicht zur Ver⸗ 
fügung. 

Die Gräfin fühlte ſich überhaupt ein wenig un⸗ 
befriedigt. Der Graf war viel außer dem Hauſe; im 
Herrenhauſe, in den Fraktionsſitzungen des Herren⸗ 
hauſes, im Kaſino am Pariſer Platz. Ernſt⸗Viktor ließ 
ſich weniger ſehen, als ſie erwartet hatte; er ſchützte 
immer feinen Dienſt vor — eine ſehr bequeme Aus 
rede. Sie war viel allein. 

Aber das alles war nicht das Schlimmſte. 

Die Gräfin erlebte etwas wie eine Enttäuſchung 
mit Bernhardine. Zuerſt hatte Hardy Aufſehen er⸗ 
regt. Unbeſtreitbar, ſie hatte enorm gefallen. Wer 
nicht blind war, dem mußte ja ihre Schönheit ins Auge 
fallen. Dabei tanzte ſie famos, war ohne Zweifel klug, 
weit über den Durchſchnitt. Trotzdem: die unſichere 
Empfindung konnte man nicht loswerden, daß Hardy 
keinen rechten „Ankratz“ hatte. Ein abſcheuliches Wort. 
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Die Mutter errötete ſelber, als fie es ausdachte; das 
Wort verdroß ſie. Aber es traf nun einmal den Nagel 
auf den Kopf. 

Freilich: die Saiſon war erſt im Anfang. Die 
Vorſtellung bei Hofe hatte noch gar nicht einmal ſtatt⸗ 
gefunden. Die großen Bälle ſtanden noch aus. Die 
Hopſerei bei der Armin, die kleinen Soupers bei Adlon, 
im Briſtol oder Eſplanade, das Muſikreiten im Tatter⸗ 
ſall, mal eine Stunde im Eisklub: das waren ja nur 
Auftakte. Man konnte nach ihnen nicht urteilen. Und 
dennoch — dennoch — 

Die Gräfin begann zu grübeln. Sie neigte dazu, 
ſeit ſie in jedem Jahr nach Karlsbad mußte und ſich 
allerlei Diätvorſchriften gefallen laſſen ſollte. Sie war 
ein wenig ſchwarzſeheriſch geworden ſeitdem. Grund 
genug lag ja vor, wenn es der Graf, der ewige Optimiſt, 
auch nicht wahr haben wollte. Die Söhne brauchten 
viel Geld. Einen Winter in Berlin konnte man ſich 
allenfalls ſchon leiſten um Hardys willen. Aber zwei, 
oder gar drei Saiſons, das ging nicht; es war zu koſt⸗ 
ſpielig, es war auch entſetzlich unbequem. Aus dem 
Grübeln wurde ein Beobachten. Und wirklich: man 
konnte mit Hardy nicht zufrieden ſein. 

Am Mittwoch war man wieder zum Muſikreiten 
im Tatterſall geweſen. Auch da gab es Grund zur 
Unzufriedenheit. Warum wollte Hardy nicht einmal 
ſelbſt reiten? Rein aus Eigenſinn. Ernſt⸗Viktor hatte 
genug Pferde im Stall, mehr als zuviel. Und Hardy 
ritt vorzüglich, ſah vor allem glänzend im Sattel aus. 
Aber ſie weigerte ſich hartnäckig. „Ich mag mich nicht 
produzieren. Zu Hauſe — ja! Durch Feld und Wald. 
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Meinetwegen auch über ein paar Hecken, je höher, 
deſto beſſer. Aber hier nicht.“ 

Es war nicht zu reden mit ihr. 

Vom Tatterſall waren ſie nach dem Kaiſerhof ge⸗ 
fahren. Wie immer, hatte fich hier im Lichthof faſt die 
ganze Geſellſchaft nach dem Muſikreiten wieder zum 
Tee zuſammengefunden. Die Gütts fanden ſchnell 
noch gute Plätze. Ein paar Tiſche wurden heran⸗ 
gerückt, junge Offiziere ſchoben ſich zwiſchen die Damen; 
auch einige Herren vom Auswärtigen Amt fanden ſich 
ein. Freiherr von Sofflen war darunter, gerade aus 
Tokio zurückgekehrt, auch ein Märker; ſein Vater ſaß 
im Nachbarkreiſe und galt für ſehr gut ſituiert. Wer 
ſich heutzutage einen Sohn im diplomatiſchen Dienſt 
leiſten kann, muß es ja wohl fein; eigentlich konnten's 
nur noch die jungen Leute, die aus den friſch geadelten 
Familien der Geldariſtokratie ſtammten. Schlimm 
genug — aber die Spatzen pfiffen's von den Dächern. 
Nun, der Papa Sofflen mußte eben ſeinem Jungen 
zwanzigtauſend Mark jährlich Zuſchuß geben können. 
Und der Burkhard kannte Hardy von früher her, aus 
der Zeit, da ſie noch ein kleiner Backfiſch geweſen. Er 
ſuchte auch gleich einen Platz neben ihr, und es ſchien 
dem ſcharfen Mutterauge, als unterhielten ſie ſich gut. 

Es war auch jo. Sie waren in ein Geſpräch über 
Oſtaſien, über Japan gekommen. Sofflen wunderte 
ſich, wie gut Hardy orientiert war; wunderte ſich, daß 
ſie Hearn geleſen hatte. Sogar mit Verſtand geleſen, 
denn ſie ſtimmte nicht ganz in ſeine Verhimmelung 
des Chryſanthemenreiches ein. Der junge Diplomat 
erzählte von eigenen Erfahrungen, Enttäuſchungen, 
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und fie hatte eine fo reizende, kluge Art, zuzuhören 
und intereſſierte Zwiſchenfragen zu tun. 

Dann aber war ſie plötzlich ſtumm und ſteif ge⸗ 
worden; komiſcherweiſe gerade, als die Hauskapelle 
das Intermezzo aus der Oper „Madame Butterfly“ 
anſtimmte, was doch eigentlich beſonderen Anlaß hätte 
geben müſſen, die nette Unterhaltung nun erſt recht 
fortzufpinnen. Sofflen verſuchte es auch, aber er 
fand keine Aufmerkſamkeit mehr. So wandte er ſich 
der langen Bohnenſtange, Elſa Schudernheim, zu, die 
natürlich ſofort mit Miß Farrar anmarſchiert kam, 
der „Schönſten aller Butterflys“, „mein ganzer 
Schwarm“. 

Nachher, im Auto, wollte die Mutter der Tochter 
endlich einmal eine richtige Rede halten. So konnte 

es unmöglich weitergehen. 
„Kind, du mußt etwas kompliſanter fein!” be⸗ 
gann ſie. 

„Wieſo, Mama? War ich unhöflich?“ 

Sie ſagte es ganz erſtaunt. Und doch wieder eigen 
zerſtreut, faſt wie abweſend, mit einem Seitenblick auf 
die Straße hinaus. 

„Unhöflich, das iſt wohl zuviel geſagt. Aber bei⸗ 
nahe doch, Hardy. Mit dem jungen Sofflen zum Bei⸗ 
ſpiel. Zuerſt ſchient ihr euch ſo gut zu unterhalten. 
Er ſoll ja auch ein grundgeſcheiter Menſch ſein, wird 
im Amt bis in die Puppen gelobt. Liebenswürdig war 
er immer.“ 

„Wir haben uns auch ganz gut unterhalten, glaube 
ich. u 

„Ja. Aber dann verſtummteſt du mit einem Male. 
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Ich habe das genau beobachtet. Ganz plötzlich. Das 
nenne ich nicht kompliſant ſein.“ 

„Es tut mir leid!“ ſagte Hardy leiſe. Was ſollte 
ſie ſagen? Sie konnte Mama doch nicht davon er⸗ 
zählen, welche alte Wunde die Muſik, gerade dieſe 
dumme „Madame Butterfly“, jetzt wieder in ihr auf⸗ 
geriſſen hatte, welche Erinnerung plötzlich über ſie 
hereingebrochen war! — 

„Ja, ſo biſt du aber überhaupt, liebe Hardy. Du 
mußt liebenswürdiger gegen die Herren ſein. Etwas 
entgegenkommender, möchte ich faſt ſagen. Es iſt mit 
dem ſteifen Nacken eine ganz ſchöne Sache — ja — 
aber es hat ſeine Grenzen. Es iſt manchmal un⸗ 
praktiſch, liebes Kind. Man kommt nicht vorwärts 
damit.“ | 

„Vorwärts? Wozu vorwärts, Mama?“ 

Die Gräfin wurde ungeduldig. Ein wenig ärger⸗ 
lich ſogar. 

„Lieber Himmel, Hardy, du tuſt gerade, als ob du 
wie eine Blinde durch die Welt gingſt. Schließlich — 
es drängt dich ja kein Menſch — aber mit achtzehn 
Jahren denkt doch jedes Mädchen an ſeine Zukunft.“ 

Das Rot ſchoß in Hardys Geſicht. Sie ſchüttelte 
nur den Kopf. 

„Stell' dich nicht ſo töricht an, Kind!“ 

Da trat die tiefe Falte zwiſchen Hardys Brauen. 

Ganz tief lehnte Bernhardine ſich in ihre Ecke 
zurück. — Wortlos. — Sie antwortete auch nicht, als 
die Mutter weiter auf ſie eindrang. Nur den Kopf 
ſchüttelte ſie. Wieder und wieder. Und daheim floh 
ſie auf ihr Zimmer. Sie hätte weinen mögen. Aber 
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ſie fand keine Träne. Sie feste ſich ans Fenſter und 
ſah die Straße hinab, ſah, wie die Wagen heran⸗ 
rollten und wieder verſchwanden, wie die Fußgänger 
vorüberhaſteten drüben an der Häuſerzeile entlang. 
Und ſah doch eigentlich nichts. Es war wieder ein⸗ 
mal die Bitterkeit in ihrer Seele, gegen die ſie ſo 
oft ankämpfen mußte. Sie kämpfte auch jetzt. Aber 
es war etwas Neues, das hinzugekommen war. Ganz 
deutlich empfand ſie das; ſie ſtand in Gefahr, die rechte 
Fühlung mit der Mutter zu verlieren, die ihr bisher ſo 
viel geweſen war. Das ſchmerzte ſie tief. 

Nicht lange darauf kam der Graf nach Hauſe. 

Hardy hörte ihn kommen. Sie wußte, er würde 
wie ſtets zu ihr hereinſehen, mit ſeinem lieben Geſicht, 
in dem immer der helle Sonnenſchein ſtand. Alle 
Kraft nahm ſie zuſammen. Sie mußte lächeln können, 
wenn er hereintrat. 

Da pochte er auch ſchon und riß zugleich die Tür 
auf. „Tag, du Strick! War's ſchön? Aber was frag' 
ich. Natürlich war's ſchön.“ | 

Er küßte fie herzlich auf die Lippen. Dann fah er 
ihr in die Augen. „Nanu? Da iſt ja ein Schatten. 
Was haſt du denn, Mädel? Regenwetter?“ Er ſetzte 
ſich auf den nächſten Stuhl, nahm ſie auf die Kniee, 
als ob ſie noch ein kleines Baby wäre. „Alſo geſteh 
mal. Wo fehlt's?“ Alles im Scherz, aber doch mit 
einem leiſen, leichten Untergrund von Ernſt. „Wer 
iſt meinem Kinde an den Wagen gefahren?“ 

„Niemand, Papa.“ Sie verſuchte jetzt wirklich zu 
lächeln. „Ein dummes Ding bin ich und hab' manch⸗ 
mal dumme Gedanken.“ 
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„Selbfterfenntni ziert nicht nur den Jüngling, 
ſondern auch die Jungfrau. Aber hör mal, Hardy, 
ich hab' auch neuerdings manchmal gefunden, daß du 
anders biſt als früher. Na ja, dachte ich immer — 
das kommt mit den Jahren. Die ſogenannte höhere 
Reife, verſteht ſich! Du lieſt mir doch nicht zuviel, 
Mädel? Der Weisheit letzter Schluß ſteckt nicht in 
den Büchern. Wirkliche Weisheit lehrt nur das Leben.“ 

„Aber wir können den Boden aufackern, damit wir 
das Leben recht verſtehen lernen.“ 

„Sehr ſchön geſagt. Faſt ein biſſel zu hoch für mich. 
Erlaube mir zu bemerken, daß für ſolch junges liebes 
Mädel die Weisheit des Lebens immer noch in dem 
zu ſuchen iſt, was uns der Tag bietet. Seid fröhlich 
mit den Fröhlichen! Carpe diem, wie der Lateiner 
ſagte, der's freilich vielleicht anders meinte. Nutze 
den Tag! Abend wird's zeitig genug. Ich merke das 
leider an mir. So — und heut' ſind wir ja bei meinem 
alten Freunde Kladen, fällt mir ein. Da kannſt du 
höhere Weisheit hören, als dein alter Vater verzapft.“ 

Damit hob er die Tochter von ſeinen Knieen, 
ſchwenkte ſie einmal im Kreiſe herum und ſtampfte 
von dannen. 
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Herr Geheimrat Profeſſor Doktor Wilhelm von 
Kladen war eine der großen Zierden der Berliner 
Univerſität. 

„Der einzige von uns, der eigentlich wirklich etwas 
geworden iſt!“ pflegte Graf Gütt von ſeinem alten 
Korpsbruder zu jagen. „Unſre Semeſter haben zwar 
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ein halbes Dutzend Miniſter geliefert, aber das iſt doch 
eigentlich nichts. Exzellenz kann jeder werden, zum 
Regieren reicht's ſchließlich immer. Aber daß aus 
einem flotten Korpsſtudenten eine wahrhaftige Leuchte 
der Wiſſenſchaft wird, noch dazu auf dem hehren Gebiete 
der Altertumskunde, das iſt doch was. Und dabei iſt 
mein alter Kladen noch dazu ein wirklich lebendiger 


Menſch geblieben. Bloß ſeine Frau, Gattin, Gemahlin, 


Gebieterin — puh!“ 

Hardy fand es auch: Frau von Kladen konnte auf 
die Nerven fallen. Sie ſtammte aus ziemlich engen 
Verhältniſſen und hatte es nie vermocht, ſich in die 
Großſtadt einzuleben, ſich der Stellung ihres Mannes 
anzupaſſen. Einſt mußte ſie ſehr hübſch geweſen ſein, 
denn „ſo ganz ohne Grund hat Kladen nicht an⸗ 
gebiſſen“, meinte Graf Gütt, aber jetzt war ſie keine 


Schönheit mehr; ein kleines Frauchen mit ganz ſpitzer 


Naſe und einem ewig bitterſüßen Lächeln. Das war 
jedoch nicht das Schlimmſte. Das Schlimmſte war — 
behauptete Graf Gütt, und mit ihm behauptete es 
manch andrer — daß ſie dichtete, daß ſie ſich ſogar für 
eine der bedeutendſten Dichterinnen des neuen Deutſch⸗ 
lands hielt, wobei ſie nicht ſo viel auf Metrik gab wie 
auf Empfindung. Über alles die Leidenſchaft! Ihre 
Poeſieen mußten zwar — erzählte man ſich — ſtets 
die Kritik ihres Mannes paſſieren, ehe ſie in Druck 
gehen durften; aber es blieb, da der Gelehrte ſchließ⸗ 
lich auch einiges andre zu tun hatte, noch ſo viel 
„Leidenſchaft“ ſtehen, daß „ich einmal beinahe rot 
geworden wäre,“ ſagte Graf Gütt. 
Wenn aber Graf Gütt „puh I”. machte, ſobald e eine 
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Einladung zu Kladens einlief, ſo tat er eigentlich un⸗ 
recht. Denn der Kladenſche Salon war ohne Zweifel 
intereſſant; ſchon durch die Miſchung der Geſellſchaft. 
Es fehlte nie an einigen Berühmtheiten, an Kollegen 
des Hausherrn, Gelehrten, Forſchern von europäiſchem 
Rufe. Wer von auswärtigen Zelebritäten nach Berlin 
kam, machte ſeinen Beſuch bei Wilhelm Kladen. Es 
fanden ſich ſtets auch einige angeſehene Schauſpieler 
und Schauſpielerinnen ein, dazu ein paar junge Dichter, 
Verehrer der Muſe der Hausfrau, nicht mehr wie früher 
mit wallenden Dichterlocken, ſondern geſchniegelte und 
gebügelte Herrchen, die höchſtens noch ein wenig in 
den Krawatten extravagierten; endlich allerlei Ein⸗ 
ſchlag: Maler, Bildhauer, jüngere Offiziere mit lite⸗ 
rariſchen Neigungen, an denen es in den Berliner 
Reegimentern nie fehlt. Dann und wann kam auch 
ein alter Korpsbruder Kladens mit ſeiner Familie. 

Graf Gütt hatte mit Hardy allein gehen müſſen, 
denn die Gräfin ſtreikte; ſie hatte Migräne. Aber ſie 
tat unrecht damit, denn ſie hätte hier vielleicht mehr 
Freude an der Tochter erlebt, als am Nachmittag im 
Tatterſall und im Kaiſerhof. 

Hardy ſelbſt wußte nicht, wie es kam. Es ſcharte 
ſich bald ein kleiner Kreis um ſie. 

Sie war mit dem langbärtigen, alten Geheimrat 
Lodenberg, dem berühmten Kunſthiſtoriker, durch Zu⸗ 
fall in ein Geſpräch geraten, als ſie im Zimmer der 
Hausfrau ſtark intereſſiert vor einem winzigen Bilde 
ſtand, das einen ganz intimen, eigentlich ganz un⸗ 
bedeutenden Vorgang darſtellte; wenn überhaupt von 
einem Vorgang die Rede ſein konnte. Ein junges 
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Mädchen in gelber Jacke vor einem altertümlichen 
Spinett; ein Tiſch daneben mit Büchern und einem 
Käfig, in dem ein bunter Vogel ſaß. 

Der Geheimrat, vielleicht nur angezogen durch die 
eigenartige Schönheit der jungen Komteß, war heran⸗ 
getreten, hatte zuerſt ein wenig ironiſch, etwas über⸗ 
legen gefragt: „Was feſſelt Sie gerade an dem 
Bilde?“ 

Da hatte ſie ſich umgewendet, hatte ihm offen ins 
Geſicht geſehen: „Das möchte ich jet gern wiſſen. 
Ich ſuchte ſoeben danach.“ 

„Hm!“ machte er und ſchob die große hornumrandete 
Brille auf die Stirn. „Das iſt ja eine ganz merkwürdig 
geſcheite Antwort. Die meiſten Damen hätten irgend⸗ 
welche ſchönen Worte gemacht, hinter denen gar nichts 
zu ſtehen pflegt. Ich will anders fragen, wenn Sie 
geſtatten: gefällt Ihnen das Bild wirklich ſo ſehr? 
Sehen Sie mal, Komteß, es iſt eigentlich ſcheußlich. 
Ganz voller Riſſe, von der Ecke da oben links ſieht 
man gar nichts mehr, ſo nachgedunkelt iſt der Winkel, 
und das Geſicht des Mädchens iſt beinahe häßlich. 
Iſt's nicht ſo?“ 

Diesmal ſah ſie ihn nicht an. Sie ſagte nur: 
„Warum wollen Sie ſich über mich luſtig machen, 
Herr Geheimrat? Ich habe zwar recht wenig gute 
Gemälde in meinem Leben geſehen, aber ich fühle 
inſtinktiv: das hier muß ein Meiſterwerk ſein.“ 
| „Hm!“ machte der Profeſſor wieder. „Fühlen 

iſt der Kunſt gegenüber das Schönſte. Ich habe oft 
meinen Beruf verwünſcht, weil ich über Kunſtwerke 
nachdenken, grübeln und leider auch ſchreiben mußte. 
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Sie haben aber ſogar richtig gefühlt: das kleine Bild 
iſt ein Meiſterwerk. Schade nur, vom Standpunkte 
der Kunſtgeſchichte aus, daß wir den Künſtler, der es 
geſchaffen hat, nicht kennen. Im übrigen iſt das ſelbſt⸗ 
verſtändlich ganz gleichgültig. Es iſt wohl weniger Geld 
wert, weil es nicht ſigniert iſt — etwa von Vermeer 
— aber es iſt darum nicht ſchlechter. Wenn es Sie 
nicht langweilt, will ich Ihnen die Geſchichte dieſes 
kleinen Meiſterwerks erzählen.“ 

Und er erzählte, wie vor langen Jahren Freund 
Kladen — auf einer gemeinſamen Reiſe, in München 
— zu ihm gekommen wäre: er hätte zufällig auf der 
Dult, dem großen jährlichen Trödelmarkt, in einer 
Krambude ein ganz ſeltſames Bild geſehen. „Ich 
wußte ja, daß Kladen einen guten Geſchmack hat, 


wie wohl jeder haben muß, der ſich ernſtlich in das 


Weſen des Griechentums vertieft; aber ich war doch 
ſehr ſkeptiſch. Denn wiſſen Sie, Komteß, was ſo auf 
der Münchner Dult an Bildern feilgeboten wird, das 
iſt meiſt keinen Schuß Pulver wert. Aber ich ging 
doch mit. Gerade um zu erfahren, daß das wunder⸗ 
ſame Ding vor einer Stunde verkauft worden war. 
Für ganze fünfzehn Gulden — man rechnete in Bayern 
nämlich damals noch manchmal nach Gulden. Wir 
erfuhren auch von wem; es war ein junger, ganz un⸗ 
bekannter Maler. Nun begann alſo die Jagd, und die 
wurde ſchwierig. Denn als wir endlich in Schwabing 
drei Treppen hoch in dem Atelier des Jünglings an⸗ 
pochten, war der ausgeflogen, in die Berge. Na, es 
fand ſich aber eine Beſchließerin, die uns einließ. Wir 
ſahen das Bild. Es ſtand mitten in der dürftigen Bude 
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auf einer Staffelei, und der Beſitzer hatte — es rührte 
mich geradezu — ein Zweiglein mit Moosroſen dar⸗ 
übergehangen. Am liebſten wäre ich gegangen und 
hätte ihm ſeinen Schatz gelaſſen. Wenn mich nur das 
Bild ſelber nicht ſo, etwa ſo wie Sie, gepackt hätte. 
Ich war ja damals noch ziemlich jung, aber das hatte 
ich doch weg: es war ein Meiſterwerk. Ich drehte es 
links, ich drehte es rechts; ich hielt es gerade und quer 
gegen das Licht. Eine Signatur konnte ich nicht 
finden. Aber ich meinte auch, wie Sie: das tut nichts; 
ein alter Niederländer iſt's auf alle Fälle und ein guter 
dazu. Wir gingen alſo ein paar Tage ſpäter wieder 
zu dem Maler, trafen ihn, fingen zu handeln an — 
und wurden ziemlich deutlich vor die Tür geſetzt. ‚Das 
Bild wäre nicht feil, um keinen Preis!“ erklärte er, trotz⸗ 
dem die Armut ſichtbar durch das Atelierfenſter guckte. 
Gerade daß wir ihm noch, halb zufällig, unſre Karten 
dalaſſen konnten.“ 

Profeſſor Lodenberg lächelte vor ſich hin. Er nahm 
das Bild von der Wand und behielt es, während er 
weiter ſprach, in den Händen. 5 
Les vergingen ein paar Tage. Dann ſprach der 
Maler plötzlich bei uns im Hotel vor. Er war ſehr 
erregt. Er erzählte, daß ſeine Mutter geſtorben ſei, 
daß er in großer Verlegenheit wäre: er müſſe das 
Bild doch verkaufen. Aber wir ſollten erſt noch ein⸗ 
mal zu ihm in das Atelier kommen. Das taten wir. 
Und nun ſtellen Sie ſich unſre Überraſchung vor: auf 
der großen Staffelei ſtanden jetzt zwei Bilder, beide 
aus dem Keilrahmen losgelöſt, beide ganz gleich. So 
gleich, wie, nach einem übrigens nicht ganz zutreffen⸗ 
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den Wort, ein Ei dem andern iſt. ‚Bitte, wählen Sie!“ 
ſagte der Maler zu uns. Er ſprach ganz gelaſſen, aber 
ich empfand doch etwas wie bittere Ironie aus ſeinen 
Worten. „Bitte, wählen Sie! Das eine iſt echt, das 
andre iſt meine Kopie. Vielleicht iſt auch das erſte 
ſchon eine Kopie. Wer kann es wiſſen? Bitte — Sie 
haben die Wahl!“ Wir waren zuerſt wie vor den Kopf 
geſchlagen. Ich wollte eigentlich gehen; ich war doch 
ärgerlich. Aber Freund Kladen beſtand auf dem Kauf. 
So machte ich mich an die Unterſuchung. Vergeblich, 
ich konnte zu keinem rechten Reſultat kommen. Meiſter⸗ 
lich war jedenfalls auch die Kopie, gleichviel welches 
von beiden Bildern die Wiederholung war. Aber auch 
die Mittel, die wir ſonſt haben, eine Prüfung der 
Technik, der Farben, der Leinwand, verſagten. Und 
immer ſtand der Maler mir gegenüber mit über der 
Bruſt gekreuzten Armen, lächelte ſpöttiſch und wieder⸗ 
holte: ‚Bitte — die Herren haben die Wahl!“ Schließ⸗ 
lich entſchied ich mich für dieſes Bild hier; wir zahlten 
und gingen.“ 

Der Geheimrat ſchwieg. Es hatte ſich ein kleiner 
Kreis von Zuhörern um die Komteß und ihn geſammelt. 
Jetzt hängte er das Bild wieder an die Wand. 

„Ich weiß heute noch nicht, habe ich für Kladen 
das Original oder die Kopie gekauft, ſagte er achſel⸗ 
zuckend. 

„Aber iſt das nicht ganz gleichgültig?“ fragte Hardy. 
„Iſt es nicht überhaupt gleichgültig, ob ein Bild 
Original oder ob es Kopie iſt? Bleibt nicht die Haupt⸗ 
ſache, daß es ſchön iſt?“ 

Die junge Komteß hatte lebhaft, aber eigentlich 
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nur für den Geheimrat geſprochen. Und es kam ihr 
unerwartet, daß eine Stimme aus dem Kreiſe der 
Umſtehenden ſich einmiſchte: „Erlauben Sie, verehrte 
Couſine, das iſt denn doch ein gewaltiger Unterſchied. 
Ganz abgeſehen von allem andern: die Kopie iſt eine 
Fälſchung! Es handelt ſich mithin um eine Rechts⸗ 
frage.“ 

Sie wandte ſich um und ſah den Regierungsrat 
Graf Wernradt. „Onkel Alex“, wie ſie ihn als Kind 
genannt hatte, wenn er einmal zu den Jagden kam. 
Nun paßte ſich das wohl nicht mehr. Die Verwandt⸗ 
ſchaft ging wirklich, wie man in Schleſien ſagt, durch 
ſieben Scheffel Erbſen. Sie nickte ihm aber doch 
freundlich zu. „Meinetwegen. Ich bin jedoch auf 
Rechtsfragen nicht geeicht.“ 

Dann wandte ſie ſich wieder an den Geheimrat. 
„Kann nicht ſogar die Kopie beſſer, ſchöner ſein als 
das Original? Darf man ſie dann nicht auch höher 
ſtellen als dieſes?“ 

Der Profeſſor lachte. „Das iſt geradezu eine Ge⸗ 
wiſſensfrage. Erlaſſen Sie mir die Antwort, bitte. 
Der leidenſchaftliche Kunſtfreund in mir möchte ſonſt 
mit dem leidenſchaftsloſen Kunſthiſtoriker in Zwie⸗ 
ſpalt kommen.“ 

„Keine Antwort iſt ja auch manchmal eine Ant⸗ 
wort, Herr Geheimrat. Die Ihre genügt mir voll- 
ſtändig. Ich danke Ihnen ſehr.“ 

„Laſſen wir's! Meine kleine Geſchichte iſt aber 
noch nicht ganz zu Ende. Sie hat ſozuſagen einen 
Epilog. Der junge Maler, dem wir das Bild abgekauft 
hatten, war nicht in ſeinem Schwabinger Atelier unter 
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dem ſchrägen Dach geblieben. Im Gegenteil, er war 
ſchnell, ſehr ſchnell eine Berühmtheit geworden, einer 
unſrer erſten Bildnismaler. Ich war einige Male mit 
ihm geſchäftlich in Berührung gekommen. Von dem 
kleinen Bilde haben wir, wie auf Verabredung, nie 
geſprochen. Dann ſtarb er, vor wenigen Jahren; ich 
war bei der Trauerfeier. Alle Räume des großen 
Hauſes waren geöffnet. Durch einen eigenen Zufall 
geriet ich in das Schlafzimmer des Meiſters; und da, 
denken Sie ſich, hing als einziges Werk das Gegenſtück 
dieſes Bildes gerade dem Bett gegenüber. Ich war 
ganz allein, ich hab' es mir lange betrachtet. Inzwiſchen 
hat ſich mein Blick wohl geſchärft, Übung tut bei uns 
Kunſthiſtorikern ja ſo unendlich viel. Müßt' ich heut 
noch einmal entſcheiden, ich würde wahrſcheinlich dies 
Bild hier für die Kopie, das andre, das im Beſitz des 
Künſtlers blieb, für das Original erklären. Vielleicht 
— wahrſcheinlich. Vielleicht aber nur deshalb, weil 
der Meiſter das Bild ſo ungemein geſchätzt haben muß, 
daß er es als einziges Kunſtwerk in ſeinem reichen 
Hauſe ſtets vor Augen haben wollte. Es gibt eben 
Einflüſſe, denen ſich der objektivſte Menſch nicht ent⸗ 
ziehen kann. Der letzten Weisheit Schluß iſt eben: 
wir alle ſind Irrtümern unterworfen. Gottlob, daß 
Irren verzeihlicher iſt, als uns im allgemeinen zuge⸗ 
ſtanden wird.“ 

„Und der Meiſter, von dem Sie ſprachen, Herr 
Geheimrat, war Lenbach?“ 

Graf Alexander Wernradt fragte es mit ſeiner 
etwas ſcharfen Stimme. 

Ebenſo ſcharf aber gab der Profeſſor zurück. „Nein! 
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Übrigens habe ich den Namen des Künſtlers abſichtlich 
verſchwiegen, Herr Graf!“ 

Damit wandte er ſich wieder zu Hardy: „Wollen 
Sie mit mir in den Salon kommen, Gräfin? Ich möchte 
Ihnen dort noch einen Menzel zeigen, zu dem ich frei⸗ 
lich kein Geſchichtchen weiß, der aber auch ohne Ge⸗ 
ſchichte wirkt.“ 

Komteſſe Hardy hatte Glück an dieſem Abend. Die 
Aufmerkſamkeit, die der allverehrte greiſe Gelehrte ihr 
erwies, wirkte nach. Sie blieb der Mittelpunkt der 
Geſellſchaft; ſogar die Hausfrau fand ſie reizend und 
klug. „Welch ſeltſam entzückende Erſcheinung, Ihre 
Tochter! Wie ſpricht ihr das Leben aus den Augen! 
Ein Gedicht iſt ſie!“ ſagte ſie zu dem alten Grafen, 
der mit einem etwas ironiſchen Lächeln quittierte. 
Aber auch Bernhardine ſelber fühlte ſich ſtark inter⸗ 
eſſiert. Zwar nicht durch das junge Volk, das an den 
Wänden herumſtand und auf die Gelegenheit zu warten 
ſchien, ſich mit irgendeiner Rezitation zu zeigen, aber 
durch die älteren Herren mit den klugen, weißen 
Köpfen, die manchmal ſo merkwürdig jugendlich ſein 
konnten. Da war ein Literaturprofeſſor, der ihr ſogar 
ein wenig, in etwas ſchwerfälliger Weiſe freilich, den 
Hof machte und mit dem ſie ſich ausgezeichnet über 
Bielſchowskys neues Goethewerk unterhielt; da war 
ein Bildhauer von Ruf und Namen, der mit ihr über 
die letzten Strömungen der Kunſt, über Hildebrand 
in München und über Rodin in Paris ſprach. Sie 
konnte nicht immer folgen. Schmerzlich empfand ſie, 
wie wenig ſie bisher geſehen hatte. Aber ſie bemühte 
ſich, zu verſtehen, und war dankbar für jede Anregung. 
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Und dann war der „Onkel Alex“, Graf Alexander 
Wernradt, Vortragender Rat im Reichsamt des 
Innern, da. Seit wenigen Tagen erſt; vorher war 
er bei der Regierung in Königsberg beſchäftigt ge⸗ 
weſen. Seine Berufung nach Berlin galt als eine 
beſondere Auszeichnung. Er gab es Hardy ſelbſt zu 
verſtehen, und der Vater beſtätigte es ihr in ſeiner 
burſchikoſen Art: „Der Alex wird noch mal ein großes 
Tier. Na, und dann hat er das große Majorat 
Sergitten geerbt, ganz unerwarteterweiſe, denn es 
ſtanden eigentlich zwei Agnaten dazwiſchen. Sie 
ſtarben ihm ſehr gelegen. Denn, weißt du, Kind, 
ſolch Beſitz gibt immer eine große Unabhängigkeit 
nach oben hin.“ 

Graf Wernradt wich kaum von Hardys Seite. 
Manchmal hatte ſie ein faſt unangenehmes Gefühl: 
er kontrolliert ja jedes Wort, das du ſprichſt! Manch⸗ 
mal berührte ſie die etwas ſpitze, leicht ironiſche Art, 
in der er in die Unterhaltung einzugreifen liebte, 
peinlich. Aber klug war er unleugbar und merkwürdig 
ſicher auf den verſchiedenſten Gebieten. Nach der einen 
kleinen Zurückweiſung, die er ſich von Geheimrat 
Lodenberg geholt, auch vorſichtig. 

Es fügte ſich — oder er wußte es ſo einzurichten — 
daß er ſie auch zu dem ziemlich ſchmalen Büfett führte 
und ſich nachher einen der kleinen Tiſche eroberte, an 
dem nur noch eine ſchon etwas ältliche, ſteife Eng⸗ 
länderin ſaß. 

„Süßes — Couſinchen?“ fragte er. „Selbſtver⸗ 
ſtändlich mit einem Interpunktionszeichen. Obwohl 
es auch ſonſt richtig wäre.“ 
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„Ich verzichte auf die Süßigkeiten. Aber um eine: 


Scheibe Fleiſch bitte ich, Graf Wernradt.“ 

„Graf Wernradt?! Graf Wernradt! . war 
ich doch Onkel Alex.“ 

„Die Zeiten ändern ſich, Graf Wernradt.“ 

„Und wir mit ihnen. Eine uralte Weisheit, die 
manchmal bitter ſchmeckt. Ich fand die Anrede „Onkel 
Alex viel netter. Aber wir könnten einen Kompromiß 
ſchließen, Couſinchen.“ 

„Wir leben in der Zeit der Kompromiſſe, hab' ich 
gehört. Sogar das hochedle Herrenhaus ſoll bisweilen 
nicht umhin können, Kompromiſſe zu ſchließen. Alſo 
laſſen Sie hören, Graf Wernradt.“ 

„Wenn ich's recht überlege, paßt auch, Onkel Alex 
nicht mehr. Die Zeiten haben ſich eben geändert, und 
wir mit ihnen. Auf den Onkel müſſen wir alſo beide 
verzichten. Ich ſehe den Schmerz in Ihren ſchönen 
Augen, Couſinchen.“ 

„Was Sie nicht alles ſehen, Graf Wernradt!“ 

„Ja, aber verwandt ſind wir doch nun einmal —“ 

„Ob ſich das wirklich genealogiſch richtig feſtſtellen 
ließe? Unanfechtbar, ſozuſagen?“ 

„Ohne allen Zweifel. Die Schweſter meines Ur⸗ 
großvaters, Leonore, heiratete einen Freiherrn Karl 
von Lotterheim. Dieſer hatte drei Kinder. Der älteſte 
Sohn, Johann Friedrich Karl, vermählte ſich mit der 
Gräfin Albertine Seſenheim. Dieſe war mütterlicher⸗ 
ſeits mit dem Raugrafen Bolko von Gantersberg ver⸗ 
wandt, und beſagter Bolko hatte in ſeiner dritten Ehe, 
mit der Frau von der Rode — —" 

„Hören Sie auf! Hören Sie auf!“ 
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„Sehen Sie, Sie ſind ſchon völlig überzeugt! Wir 
ſind alſo verwandt. Und da es mit dem Onkel nichts 
iſt, ich Sie aber unter allen Umſtänden Couſinchen 
nennen werde, plädiere ich dafür, daß Sie mir die 
ehrenvolle Auszeichnung zuteil werden laſſen, mich 
huldreichſt als ‚Vetter‘ anzuerkennen und alſo zu titu⸗ 
lieren.“ | 

„Muß es fein?" 

„Ja, es muß ſein.“ 

„Meinetwegen — vorläufig, Herr Vetter.“ 

„Es iſt wenigſtens ein Anfang. Und bei unſern 
ſo nahen verwandtſchaftlichen Beziehungen wird ſich 
das Weitere ſchon finden. Stoßen wir alſo zunächſt 
mit dieſem wundervoll ſauren Moſel, der ganz gewiß 
in der Umgegend von Naumburg wuchs, auf unſre 
Vetterſchaft an.“ — 

‚Er kann ja ganz pläſierlich fein, der Onkel — der 
Vetter Alex, dachte Hardy nachher beim Nachhauſe⸗ 
fahren. Und der Papa ſagte ungefähr dasſelbe laut: 
„Wernradt hat ſich wirklich recht nett herausgemacht. 
Nächſtens wird er übrigens bei uns antanzen.“ 


S S ® 


Bernhardine Gütt hatte „Vetter Alex“ bald vergeſſen. 
Wenn ſie an die Geſellſchaft bei Kladens zurückdachte, 
dachte ſie immer nur an die liebenswürdigen Gelehrten 
und Künſtler; für den Grafen war kein Platz in ihrem 
Erinnern. Als die Mama an einem der nächſten Tage, 
beim Nachmittagstee, mit einer ſoeben abgegebenen 
Karte in der Hand, ganz beiläufig meinte: „Der Alex 
— wie alt mag der eigentlich ſein? Wartet mal — 
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die Vierzig muß er doch ſchon hinter ſich haben. Wie 
ſieht er denn aus, Hardy?“ — da gab ſie ganz un⸗ 
befangen zurück. „Daraufhin hab' ich mir ihn eigent⸗ 


lich nicht angeſehen. Ich denke, er wird näher an die 


Fünfzig, als an die Vierzig ſtehen.“ 
Und damit hatte ſie ihn wieder vergeſſen. 


Aber er brachte ſich in Erinnerung. In den nächſten 


Wochen begegnete man ihm überall: bei jedem Miniſter⸗ 


empfang war er, bei keinem Geſandten fehlte er. Im a 


Eispalaſt Hatte er ſich in den Klub aufnehmen laſſen; 


im Automobilklub, wo Gütts einmal ſoupierten, war 
er bereits eingeführt; im Tatterſall ritt er einen wunder - 
vollen Trakehnerbraunen, der der Neid der jungen 


Offiziere war. Und wo Hardy ihn traf, widmete er 
ſich ihr. Niemals aufdringlich, niemals ganz ausſchließ⸗ 
lich. Er kam, grüßte, zog ſich einen Stuhl heran, 


plauderte mit der Gräfin, die wie alle andern älteren 


Damen bald ein gewiſſes Faible für ihn hatte — und 
nur zwiſchendurch wandte er ſich an die Komteß. 


Aber immer mit dem Beſtreben nach beſonderer Artig 


keit, mit dem Verſuch, ihr Heine Dienſte, kleine Gefällig⸗ 


keiten zu erweiſen. Und mit immer ſtärkerem Betonen u er 


des verwandtſchaftlichen Verhältniſſes. 


Sie hatte ihn ganz gern. Sie neckte ſich 595 mit N 


ihm, ging auf ſeinen Ton ein. \ 
„Alſo nun ſtänden wir ja bald vor dem großen Mr 
Ereignis, Couſinchen.“ 5 
„Es gibt der großen Ereigniſſe ſo viele, Herr Vetter. 
Die großen Tageszeitungen haben täglich eine ganze 
Seite damit zu füllen. Im u en ſie 1000 Ä 
erfunden werden.“ 5 
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„Sehr richtig! Die erfundenen ſind vielfach gerade 
die beſten.“ | 
. „Welches Ereignis meinen Sie denn eigentlich?“ 

„Aber teuerſtes Couſinchen! Die Hofanſage iſt doch 
bereits ergangen. Die Cour meine ich.“ 

„Ach ſo er 

„Tun Sie doch nicht fo erhaben. Ich weiß ja doch, 


Sie beben vor Erwartung, gemiſcht mit ein klein 


wenig Sorge und Angſt. Sogar Angſt, Couſinchen.“ 
| „Da irren Sie ſich aber gründlich. Ich weiß gar 
nicht, was Angſt iſt.“ 
| „Wir wollen es abwarten. Ich bin ja auch dabei — 
ich werde Sie ſcharf im Auge behalten. Daß Sie nur 
um Gottes willen im entſcheidenden Moment vor den 
Allerhöchſten Herrſchaften rechtsum und die würdigſte 
Verbeugung machen, nicht ſtolpern, nicht fallen. Es 
it alles ſchon dageweſen. Das Hofparkett iſt ein 


. lächerlich gefährlicher Boden. Ich aber will ſtolz auf 


mein ſchönes Couſinchen ſein.“ 

Dabei nickte er ihr zu, lächelte ein wenig; etwas 
überlegen, ſehr wohlwollend. Eigentlich recht wie ein 
guter alter Onkel. Aber es war doch noch etwas 


andres dabei. Etwas Freundſchaftliches, etwas 


Kameradſchaftliches und manchmal etwas wie eine 


leiſe, verſtohlene Aufforderung: Du könnteſt mir auch N 


ein Schrittchen entgegenkommen. 
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Die Gräfin war am Tage der Cour wirklich erregt. el 


Scogar der Graf ſchien etwas aus dem Gleichgewicht. 
Es war ja die Tochter, die vorgeſtellt wurde. Um die 
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Söhne — da brauchte man ſich nicht beſonders zu 
kümmern; bei denen hatte die Cour nichts zu bedeuten. 
Aber die Tochter! Die Vorſtellung bedeutete die Ein⸗ 
führung in die große Welt; es war eine Pforte, die 
für ſie aufgetan wurde — gerade weil Vater und 
Mutter auf dem glatten Hofparkett nicht fremd waren, 
empfanden ſie ſo. 

Alle Viertelſtunden pochte der Graf an die Tür. 
Er war ungeduldig, er war nervös. Er war überhaupt 
in der letzten Zeit nervöſer als früher, bisweilen ſogar 
reizbar. Aber er war auch ein wenig neugierig, geſpannt 
darauf, ſein ſchönes Kind in der Courrobe zu ſehen. 

Als Hardy endlich öffnete, hatte er eine halbe 
Flaſche Sekt in der Hand und ein großes Glas. „Du, 
Kind — du mußt ein Glas Champagner nehmen —“ 
Und dann lachte er. „Famos, Hardy —“ 

„Gefall' ich dir, Papa?“ 

Die Gräfin ſtand neben ihr, auch ſchon in großer 
Toilette; auch ſie ganz unter dem Eindruck der Schön⸗ 
heit der Tochter. „Sieht ſie nicht gut aus, unſre Hardy? 
Das Kind hat übrigens eine erſtaunliche Ruhe! Wenn 
ich daran denke, wie aufgeregt ich war, als ich präſen⸗ 
tiert wurde!“ 

„Du mußt ein Glas Sekt nehmen, Hardy. Das 
regt an. Ich kenn' das.“ | 

„Na, Papachen, dann gib nur her.“ Hardy lachte. 
„Aber weshalb ich aufgeregt ſein ſoll, das weiß ich 
wirklich nicht. Ich bitt' euch! Der Kaiſer iſt doch nicht 
wie ſein Vorfahre, der Soldatenkönig, der ſeine guten 
Bürger mit dem Krückſtock traktierte und dabei rief: 
‚Lieb ſollt ihr mich haben, ihr Kanaillen!“ | 
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Da lachten ſie alle. 

Nachher ſchlug Hardy das junge Herz doch ein wenig. 
Nicht während des langen Wartens. Nur unmittelbar 
ehe ſie am Thron vorbeidefilierte. Sie hatte plötzlich 
das Gefühl, als ob alle Augen in dem rieſigen Weißen 
Saal nur auf ſie gerichtet wären. Und ein wenig war's 
wohl wirklich der Fall. Selbſt der allwiſſende Zere⸗ 
monienmeiſter, der hinter dem Thronſeſſel der Kaiſerin 
ſtand und der Majeſtät leiſe die Namen der defilieren⸗ 
den Damen zu nennen hatte, ſchaute wie betroffen auf, 
als er flüſterte: „Gräfin Mary Gütt — Komteß Bern⸗ 
hardine Gütt!“ 

Aber es ging alles glatt und tadellos. Die Kaiſerin 
neigte huldvoll das Haupt. Der Kaiſer nickte der 
neuen Erſcheinung ein wenig zu und wandte ſich mit 
einer Frage nach rückwärts — lächelte — nickte noch 
einmal. Und dann war alles vorüber. Merkwürdig 
ſchnell. | 

Die Gräfin atmete auf. Sie war von größter 
Zärtlichkeit erfüllt. Ihre Stimme zitterte vor Rührung. 
„Brav haſt du dich gehalten, Hardy. Ohne alle Mutter- 
eitelkeit kann ich's ſagen: du warſt die Schönſte im 
Saal.“ 

Doch die kleine Spannung, die auf ein paar Augen⸗ 
blicke in der Seele der jungen Komteſſe gezittert hatte, 
war ſchon wieder erloſchen. Ihr Geſicht war ganz 
ruhig. „Ich freue mich, weil du dich freuſt, Mama.“ 

Es klang faſt herb, faſt etwas unkindlich, ſo daß 
die Gräfin erwiderte: „Du biſt ein komiſches Kind, 
Hardy.“ | 

Man hatte ſich nach dem Schluß der Cour für das 
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Hotel Eſplanade verabredet. Der intimſte Kreis der 
Hofgeſellſchaft ſoupierte im reſervierten Saal; nachher 
ſollte, nur auf ein Stündchen, in den anſtoßenden 
Räumen ein wenig getanzt werden. Ganz programm⸗ 
los, wenn es der Zufall ſo fügte. — Die große Halle, 
die man vom Veſtibül aus durchſchreiten mußte, um 
zum Speiſeſaal zu gelangen, war gedrängt voll. Es 
war wie eine Art Spießrutenlaufen. Die größten und 
ſchärfſten Kritiker der Frauenſchönheit und der Toiletten- 
kunſt ſchienen ſich ein Rendezvous gegeben zu haben. 
Und Hardy ſchritt hindurch, ſtolz erhobenen Hauptes, 
ohne nach rechts und links zu ſehen, ohne des Flüſterns 
und Raunens zu achten, das ihre Erſcheinung auch hier 
hervorrief. 

Auf den Treppenſtufen ſtand plötzlich Graf Wern⸗ 
radt neben ihr. Wie aus der Erde gewachſen. 

„Gratuliere, Couſinchen!“ ſagte er. „Und nun 
wollen wir uns ein wenig amüſieren. Ich habe mir 
den Platz zu Ihrer Rechten geſichert. Links haben 
Sie den Prinzen Cray. Er drohte mir mit Schieß⸗ 
kanonen, als ich ihm den Platz ſtreitig machen wollte. 
Ganz rabiat war er.“ 

„Nur gut, daß Sie der Gefahr glücklich entronnen 
ſind, Herr Vetter.“ 

Nun hatte ſie wieder ein Lächeln; aber es war nur 
ein Lächeln der Konvention. Sie fühlte das ſelbſt; ſie 
wunderte ſich, daß ſie, gerade ſie ſo lächeln konnte, und 
ganz jäh ſchoſſen ihr Shakeſpeares Worte durch den 
Sinn: „Und manche, die da lächeln, fürcht' ich, tragen 
im Herzen tauſend Unheil!“ Ganz klar empfand ſie, 
wie wenig dieſe Worte in den feſtlichen frohen Kreis 
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paßten. Sie wollte fie abſchütteln, aber es glückte ihr 
nicht. Immer wieder tauchten ſie auf, wie ſich immer 
wieder das konventionelle Lächeln um ihre Lippen legte. 
Während ſie den älteren Damen, ſoweit ſie dieſe noch 
nicht kannte, vorgeſtellt wurde, während die jungen 
Herren ſie umringten, während dann der Sekt in 
den Schalen perlte, ein heiteres Geplauder herüber 
und hinüber ging, während die Geigen klangen — immer 
konnte ſie dies kühle Lächeln nicht loswerden. Es war 
wie eine Maske, die ſich auf ihr Geſicht zwang. 

Sie ſchämte ſich und dachte: ‚Da ſpotten wir über 
das ewige Lächeln der Tänzerinnen auf der Bühne 

und ſind doch ſelbſt nicht anders — 

Der letzte Reſt ihrer gehobenen Stimmung ſchmolz 
dahin. 

Die Gräfin bemerkte es bald. Sie wurde unruhig. 
Es war, wie es bisher faſt immer geweſen war. Zuerſt 
hatte Bernhardinens Erſcheinung frappiert, man hatte 
ſie angeſtaunt, man war bezaubert geweſen. Und nun 
hatte ſie wieder ihre hochmütige Miene aufgeſetzt und 
ein Lächeln dazu, das ausſah, als ob ein Marmorbild 
lächelte. Und ſaß ſteifnackig, ſchweigſam faſt, un⸗ 
intereſſiert und unintereſſant. Als ob ſie nicht wüßte, 
daß die jungen Herren von heute unterhalten ſein. 


wollen, unterhalten um jeden Preis. 3 
Ein Glück, daß der gute Alex Wernradt wenigſtens 


da war — 

Doch Graf Wernradt hatte heute kaum mehr Glück 
mit Hardy als Prinz Cray, der rare Gardehuſar zu 
ihrer Linken. 

* kann Ihnen etwas verraten, Couſinchen — 
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aber Sie müſſen Ihr niedliches Ohrchen ein Hein 
wenig mehr mir zuneigen.“ 

„Ich höre ſehr gut. Es wird auch ſo gehen.“ 

„Alſo: Der Kaiſer hat ſich ſofort nach Ihnen er⸗ 
kundigt, als Sie vorüberdefilierten. Und wiſſen Sie, 
was Seine Majeſtät zu ſagen geruhten? „Die Kom⸗ 
teſſe Gütt müſſen wir feſtzuhalten ſuchen — das iſt ja 
eine Schönheit. Und an Schönheiten haben wir nicht 
gerade Überfluß.“ 

„Ach —“ Hardy zog die Achſeln ein wenig hoch. 
„Sehr gnädig von Seiner Majeſtät. Übrigens — ich 
ſehe hier recht viel ſchöne Erſcheinungen.“ 

„Jawohl. Aber ſchauen Sie nur einmal genauer 
zu: faſt alle in reiferen Jahren. Zwiſchen neunund⸗ 
zwanzig und — ſpäter. Und mehr Kunſt als Natur. 
Die Jugend, die köſtliche Jugend, Couſinchen!“ 

Hardy ſaß ſtarr und ſteif. Ihr Lächeln wurde noch 
hochmütiger und konventioneller. „Sie tun den An⸗ 
weſenden unrecht. Da iſt Fräulein von Bergal — da 
die Gräfin Hack — da —“ 

„Keine iſt Ihnen zu vergleichen!“ 

„Laſſen wir's, Herr Vetter.“ 

Graf Wernradt biß ſich auf die Lippen. Er wartete, 
bis Prinz Cray einige Worte mit Komteß Gütt ge⸗ 
wechſelt hatte. Dann begann er wieder: „Übrigens, 
Couſinchen, ich habe eine Bitte. Wollen Sie nicht end⸗ 
lich das feierliche ‚Herr Vetter“ mildern. Es klingt, 
gelinde geſagt, unmodern, nach 1780 oder 1808. Es 
wäre viel netter, wenn Sie mich mit dem bloßen 
‚Vetter‘ beglücken wollten — jo nahe verwandt, wie 
wir find!” 
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„So nahe verwandt?!“ 

„Nun ja — der Graf Bolko hatte in dritter 

Ehe 

Um Himmels willen! Nein, Herr Vetter, es muß 
ſchon bei unfrer Abmachung bleiben.“ 

„Sie ſind abſcheulich!“ 

Eigentlich hatte ſie ihm nicht wehe tun wollen, 
durchaus nicht. Und es tat ihr leid, daß ſeine letzten 
Worte wirklich verletzt klangen. Sie wandte ſich ihm 
zu, wollte ihm etwas Liebenswürdiges ſagen. Aber 
ſie ſah, daß ſeine Stirn gerötet war, und ſie ſah ein 
Funkeln in ſeinen Augen — ein Funkeln verhaltener 
Leidenſchaft. Sie erſchrak. ‚Um Gottes willen,‘ dachte 
fie, ‚nur das nicht.“ 

Da wurde zum Glück die Tafel aufgehoben. Prinz 
Cray bot ihr den Arm: „Gräfin, der erſte Walzer iſt 
mein heiliges Recht.“ 


® ® ® 


Es gab fo viel Unruhe in der nächſten Zeit, daß 
der plötzlich in Bernhardine erwachte Argwohn zurück⸗ 
gedrängt wurde, einſchlief, mehr und mehr. Sie 
hatte auch kaum einen beſonderen Anlaß, ſich zu ſorgen. 
Graf Wernradt widmete ſich ihr zwar nach wie vor, 
wo immer ſie zuſammentrafen — und Abſicht oder 
Zufall lieh ihm dazu faſt täglich Gelegenheit — aber 
er ſchien ſich wieder in eine Art liebenswürdiger Onkel⸗ 
rolle hineingefunden zu haben. Schließlich dachte ſie 
ſelbſt: „Du haſt dich getäuſcht, du haſt ihm unrecht 
getan. Er iſt viel zu klug und verſtändig dazu, an die 
Möglichkeit einer Ehe zwiſchen ſich und dir zu denken. 
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Er iſt vor allem viel zu geſcheit dazu, ſich einen Korb 
zu holen. 

| Trotz allem, fie blieb etwas zurückhaltender, etwas 

vorſichtiger ihm gegenüber, als ſie zuerſt geweſen war. 

Nach außen hin fiel das um ſo weniger auf, als ſie 
gerade in dieſer Hochflut der Geſelligkeit ſich immer 
weniger als das zeigte, was ſie einſt geweſen war: 
als das harmlos⸗heitere Ding, das jeden Tag und jede 
Stunde genießen wollte. 

Der kleine Spitzname, der ihr ſchon in der Gavotte⸗ 
ſtunde angehängt worden war, blieb: ſie hieß „die herbe 
Gräfin“. „Das Bild ohne Gnade“ nannten ſie andre. 
Prinz Cray, der Gardehuſar, hatte das Wort ſchon 
nach dem Abend der Defiliercour aufgebracht. „Schön, 
wunderſchön iſt Komteß Gütt, aber ſie iſt ein Bild 
ohne Gnade. Sogar wenn ſie lächelt, friert man.“ 

Und ſie ſelber fror innerlich während all der Feſte, 
die ſich wie eine Schnur glänzender Perlen in dieſer 
Saiſon aneinanderreihten. 

N Nur die äußeren Bilder, der Rahmen, in denen ſich 
die Feſte abſpielten, intereſſierten ſie eigentlich. 

Auf dem erſten Hofball, kurz vor dem Souper, kam 
der Geheimrat Lodenberg zu ihr heran. 

„Sie wundern ſich wohl, Komteß, mich hier zu 
ſehen? Aber Sie wiſſen ja, man wird nicht eingeladen, 
ſondern befohlen. Und wenn man quaſi zu den offi⸗ 
ziellen Perſönlichkeiten gehört —“ 

„Ich könnte mir denken, Herr Geheimrat, daß Sie 
gern hier ſind.“ 

Er ſah ſie mit feinen klugen Augen ein wenig Ä 
forſchend an. „Weshalb, Komteß?“ | 
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„Weil ich meine, Ihnen müßten ſich unwillkürlich 
Vergleiche aufdrängen. Ein Feſt bei den Mediceern 
in Florenz, ein andres etwa bei dem Dogen, als 
Venedig auf der Höhe ſeiner Macht ſtand, oder bei 
Eliſabeth von England, ein Feſt am Hofe des Sonnen⸗ 
königs —“ 

„Sie haben nicht unrecht, Komteß. Aber dabei 
drängt ſich auch die Frage auf: Verſteht unſre Zeit 
überhaupt noch Feſte zu feiern?“ 

„Es iſt doch auch hier ſchön —“ ſagte ſie nach⸗ 
denklich. 

„Für die tanzende Welt — unbedingt. Für die 
Eiteln — gewiß erſt recht.“ 

„Daran dachte ich nicht. Ich hatte nur den Geſamt⸗ 
eindruck im Auge. Dieſe bunten Farben in dem Meer 
von Licht; die glänzenden Uniformen, die blendenden 
Toiletten, Orden und Juwelen; drüben als Mittel⸗ 
punkt die Allerhöchſten Herrſchaften. Frohe, ſchöne 
Geſichter, ſtattliche Erſcheinungen, würdevoll die einen, 
graziös, anmutig die andern. Und wie das alles durch⸗ 
einandergeht, ſich miſcht, ſich im Reigen ſchwingt! 
Die Muſik dazu — es iſt doch ſchön —“ 

„Sie ſehen das wirklich wie mit dem Auge eines 
Künſtlers, Gräfin. Aber ich hoffe, daß Sie, jung 
und bewundert, wie Sie ſind, doch noch mehr von 
ſolch einem Feſte haben als einen künſtleriſchen 
Genuß.“ 

Da ſchüttelte ſie den Kopf. Und ſie ſagte ganz 
leiſe, ſo daß nur er es hören konnte, nicht ihr Tänzer, 
der neben ihr ſtand: „Ich wollte, ich wäre erſt daheim 
und könnte mich am Rauhreif im märkiſchen Walde 
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freuen. Das Schönſte, was uns Gott gegeben hat, 
iſt doch die Natur.“ 


® ® S 


Bald nach dem erſten großen Feſt im Kaiſerſchloß 
fand einer jener intimen, halb improviſierten Bälle 
ſtatt, zu dem ſich die engere Hofgeſellſchaft gern ein⸗ 
mal zuſammenſchließt. „Picknickbälle“ werden ſie ge⸗ 
nannt und finden meiſt nach irgendeinem der Empfänge 
bei den Botſchaftern ſtatt. Die Herren Papas dis⸗ 
penſieren ſich gern davon, ſoweit ſie es irgend dürfen. 
Auch Graf Gütt ging von dem Empfang beim eng⸗ 
liſchen Botſchafter in das Kaſino am Pariſer Platz. 
Ernſt⸗Viktor fuhr mit Mutter und Schweſter zum 
Hotel Briſtol. 

Als er mit der Schweſter ein paar Augenblicke vor 
der Garderobe allein war, ſchob er ſeine Hand in ihren 
Arm und ſagte bittend: „Hardy, ſei heut einmal ein 
biſſel nett. Verſtehſt du?“ 

Sie ſah ihn faſt erſtaunt an. „Ich kann mich doch 
nicht anders geben, als ich bin.“ 

„Doch, Schweſterlieb. Doch! Oder, richtiger viel⸗ 
leicht, gib dich, wie du eigentlich biſt. Du biſt ſolch ein 
liebenswürdiges Menſchenkind. Aber in dieſem Winter 
biſt du wie ein Eisblock, wie von Stein. Amüſier' dich 
doch! Laß dir die Cour ſchneiden — auf Deubels- 
kommen hinaus!“ 

„Lieber Ernſt⸗Viktor, kann man ſich dazu kom⸗ 
mandieren?“ 

„Ja, man kann's doch, bis zu einem gewiſſen Grade 
wenigſtens. Du kannſt mir glauben, mir iſt manchmal 
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auch ſchauderhaft zumute, denn der elende Mammon 
— na, ſchweigen wir darüber. Aber ich reiße mich zu⸗ 
ſammen. Man muß vergeſſen können. Verſtehſt du? 
Verſuch's nur einmal ernſtlich. Es geht ſchon, wenn 
man ernſtlich will. Bitte, bitte, Hardy —“ 

Sie ſah verlegen zu Boden. Dann ſagte ſie haſtig, 
tief aufatmend: „Vielleicht haſt du recht. Ich danke 
dir. Ich will's verſuchen.“ 

Und es ſchien, als glückte es. Der Kreis war klein; 
faſt nur gute Bekannte hatten ſich zuſammengefunden. 
Es wurde raſend getanzt. Das kleine, blonde Fräulein 
von Greudel, das wieder ausſah wie ein roſiges Bors⸗ 
dorfer Apfelchen, gab gleich die Parole aus: „Heut 
wollen wir uns mal ordentlich austoben!“ Und die 
ganze liebe Jugend ſtimmte lachend zu. 

Auch Hardy erfaßte die Luſt am Tanz, und es kam 
endlich einmal wieder etwas wie Übermut über ſie. 
‚Vergeſſen — vergeſſen! Und fröhlich fein! Der 
Dragonerbruder hat ganz recht. Goethes Wort glitt 


ihr durch den Sinn: „Alle Sorgen — nur auf morgen 


— Sorgen ſind für morgen gut!“ Und nicht lange, 
ſo lachte ſie. Was hatte ſie denn eigentlich für Sorgen? 
Es gab ja gar keine für ſie. Hirngeſpinſte waren es. 
Nur wollen mußte man — ernſtlich wollen — 

„So heiter habe ich Sie noch nie geſehen, 
Gräfin,“ ſagte Prinz Cray beim Souper. „Ihnen 
muß etwas beſonders Glückliches geſchehen ſein. Darf 
ich raten?“ 

„Lieber nicht, Durchlaucht. Aber noch ein Glas 
Sekt können Sie mir verſchaffen. Ich möchte meinem 
langen Bruder drüben mal ganz heimlich zutrinken.“ 
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„Sie ſtrahlen ja heute, Couſinchen!“ meinte nachher 


Graf Wernradt. 


Eine plötzliche Laune wandelte ſie an. „Wollen 
wir nicht tanzen, Onkel Alex?“ 

Er ſchnitt ein Geſicht. „Onkel — Alex —“ Dann 
lachte er und verbeugte ſich: „Wenn Sie Vetter Alex 
ſagen wollen —“ ö 

„Alſo: Vetter Alex!“ j 

Die Thormannſche Kapelle ſetzte gerade ein mit 
dem ſüßen Walzer aus dem „Grafen von Luxemburg“: 
„Mädel mein, ſag nicht nein! Ich weiß es ganz genau 
— pirſt meine liebe kleine Frau“. Hardy mußte lächeln, 
als ſie an den Text dachte. Er kam ihr gar zu komiſch 
vor. Gerade jetzt, wo fie mit Wernradt tanzte. Übrigens 


tanzte Onkel — Vetter Alex vortrefflich; nur ein wenig 
außer Atem kam er. Er nahm ſich gewaltig zuſammen, 
hatte einen ganz roten Kopf, und fagte dann dod: 


„Sie haben mich ſehr glücklich gemacht, Couſinchen.“ 
Es klang wieder ganz eigen. „Sie haben mich wahr⸗ 
haftig glücklicher gemacht, als Sie ſich das denken 
können.“ | 


Sie ſah ihn erſchrocken an. Aber da war ſchon 
Herr von Zieſenow und holte fie, mit dem erſten Straus, 
ein paar wundervollen, langſtieligen La France⸗Roſen. 


Und nun häuften ſich die Blumen in Hardys Händen, 
bis ſie die Fülle gar nicht mehr faſſen und halten konnte. 
Die Herren ſchafften eins der Körbchen herbei, in 


denen die Sträuße geliefert worden waren; bald noch 
einen. Und ſchließlich, beim Aufbruch, trug Hardy in 
beiden Armen die Körbe, gehäuft voll mit friſchen 
Maiglöckchen, Flieder, Roſen, Orchideen. Bis an das 


e 


Kinn reichte ihr die duftende Fülle, gerade das Köpfe 


chen ragte darüber hinweg. So ſchritt ſie zum Ausgang. 


„Das iſt doch mal ein hübſches Blumenmädel!“ 
flüſterte Prinz Cray. „Alle Wetter!“ 


Und Ernſt⸗Viktor ſtrahlte, als er der Schweſter in 


den Wagen half. 
| „Habe ich recht gehabt?“ 


„Ja doch!“ 
„War's nett?“ 


at, „Ja, Ernſt⸗Viktor. Sieh doch, dieſe Blumen — 


dieſe vielen Blumen! Mama, haſt du ſchon je ſo viele 
Blumen auf einem Ball gejehen? Gute Nacht, lieber 
guter Ernſt⸗Viktor!“ 


Dann, zu Hauſe, ordnete ſie die Blütenpracht in 


ein großes Gefäß, das ſie ſich ſelber aus der Küche f 


geholt hatte. Der Abglanz des Frohſinns, der ſie 
heute abend erfüllt hatte, lag noch auf ihrem Geſicht. 

Aber plötzlich ſtand ſie ſtarr und ſah auf die bunte 

duftende Fülle herab. Mitleidig — traurig — 


‚Morgen ſeid ihr doch verwelkt, morgen ſchon!“ “u 


dachte fie. 

Ernſt⸗Viktor ließ ſich einige Tage nicht bei den 
Eltern ſehen. Er hatte allerlei Ausreden; er war 
auch nicht auf dem Ball in der franzöſiſchen Botſchaft, 
ließ nur durch einen Regimentskameraden beſtellen, 


daß er plötzlich durch Kaſernendienſt verhindert worden 
wäre. — Ein paar Tage ſpäter, gerade vor dem Faſt⸗ 


nachtsball im Königlichen Schloß, kam er unangemeldet 
zum Tee. Er war ſehr luſtig und klopfte Hardy auf 


die Schultern. „Neulich Haft du dich aber brav ges- 


halten, Schweſterlieb. Alle Welt war begeiſtert von dir.“ 


N | 
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Der Mama erzählte er, daß er heute von „Onkel 
Alex“ zum Frühſtück bei Borchard eingeladen geweſen 
wäre und daß der Graf koloſſale Spendierhoſen an⸗ 
gehabt hatte. 

Er hatte wirklich einen niedlichen, einen aller⸗ 
liebſten Schwips. Nicht ſo, daß er nicht gewußt hätte, 
was er ſagte. Aber doch ſo, daß er leichter als ſonſt 
alles herausplauderte, was ihm auf dem Herzen lag, 
wobei er bedenklich mit der Zunge anſtieß. 

Die Gräfin verzog ein wenig das Geſicht und hielt 
ihm eine kleine Rede, über die er ſehr lachte. 

„Aber Mutti, ich — nein ſo etwas — wie du nur 
ſo etwas denken kannſt! Ich bin ja bekannt als der 
Nüchternſte der Nüchternen. Überhaupt — ich gehöre 
in den Tugendbund.“ Dann nahm er ſich zuſammen, 
küßte feiner ‚alten Mama die Fingerſpitzen, erzählte ein 
paar Schnurren und trank artig und geduldig zwei 
Taſſen Tee, die ſcheinbar äußerſt beſänftigend auf ihn 
einwirkten. 

Nachher ſaß er mit der Schweſter allein in der 
Niſche des Salons, blätterte in einer Zeitſchrift, zündete 
ſich eine Zigarette an, legte ſie gleich wieder in den 
Aſchenbecher, beſah ſich andachtsvoll die Spitzen ſeiner 
Lackſtiefel und knöpfte an feinem Überrock den oberſten 
Knopf zweimal auf und zu. | 

„Na, Schweſterlieb, heut ſtrahlſt du aber nicht fo, 
wie neulich auf dem Picknickball. Es war doch nett — 
nicht wahr?“ 

„Ja, Ernſt⸗Viktor — ſolange man da war —“ 

„Und nachher?“ 

Hardy dachte an ihre Blumen und wie ſie vor 
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denen geſtanden hatte: „Morgen ſeid ihr doch alle ver⸗ 
welkt.“ Aber wozu dem Bruder davon ſprechen? Es 
war ſo unnütz, war ſo zwecklos. So zwecklos, wie jetzt 
ſo vieles. „Laß nur,“ ſagte ſie. 

„Du ſcheinſt nicht gerade in roſigſter Stim⸗ 
mung. 5 

„Ich? — Ich wollte, ich wäre in Groß⸗Gülten.“ 

„Ja, Schweſterlieb, ich auch. Überhaupt, ſo irgend⸗ 
wo auf dem Lande, im Walde, auf einem ſtillen Erden⸗ 
winkel. Verſtehſt du?“ 

„Da gibt es aber weder Kaviar noch Natives, mein 
Junge.“ 

„Na ja — freilich. Aber man kann auch ohne das 
Zeug leben. Wenn ich ſo denke: ein ſchönes Schloß, 
ein paar gute Trakehner, gute Jagd, ein biſſel nette 
Nachbarſchaft. Aber das ſind freilich Sehnſuchten, die 
ſich für mich nie erfüllen werden. Du freilich — wenn 
du nur ein biſſel klug biſt.“ 

Sie horchte auf. 

Aber er machte eine Pauſe, drehte an einer zweiten 
Zigarette, beſah ſich wieder die Spitzen ſeiner Stiefel 
und knöpfte wieder an feinem Überrod. Endlich meinte 
er philoſophiſch: „Seid ſanft wie die Tauben und klug 

wie die Schlangen — alſo ſtehet geſchrieben.“ 
| ‚Der gute Junge faſelt, dachte fie. ‚Mama hatte 
doch recht. Nun wird wohl gleich das moraliſche Elend 
über ihn hereinbrechen.‘ 

Aber er richtete ſich ein wenig auf und ſagte: „Wie 
findeſt du eigentlich Onkel Alexius — ich meine natürlich 
unſern guten Vetter Wernradt?“ 

Da erſchrak ſie. Aber ſie hoffte mit einem at 
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wort freizukommen. „Ich kann nicht jo gut über ihn 
urteilen. Mir hat er noch nicht Auſtern und Kaviar 
ſpendiert.“ 

Nun ſaß der Dragonerbruder ganz aufrecht. Er 
hatte die Handflächen gegeneinander gelegt und hob 
die Hände ein wenig vor — es ſah faſt aus wie eine 
ſtumme Bitte. Ohne Hardy anzuſehen, ſagte er: 
„Mädelchen, liebſtes, ſtell dich nicht ſo töricht! Du 
weißt ganz genau, daß Wernradt dir alles, was er hat, 
zu Füßen legen möchte.“ 

Da war es, was ſie gefürchtet hatte! Wie im Fluge 
ſchoſſen ihr alle ihre Begegnungen mit Wernradt durch 
den Sinn. Nein, ſie hatte ſich nichts vorzuwerfen, ſie 
hatte ihn nicht ermutigt. Niemals! Auch nicht auf 
dem kleinen Ball im Hotel Briſtol. Nein, nein! Aber 
hatte er — hatte er durch Ernſt⸗Viktor anklopfen 
wollen? 

„Hat Wernradt dich etwa beauftragt, mir das zu 
ſagen?“ fragte ſie etwas ſchroff. 

„Kein Gedanke, Schweſterlieb. Bilde dir nur das 
nicht ein. Aber ſo etwas merkt man doch, wenn man 
nicht geradezu blind und taub iſt. Verſtehſt du? Lieber 
Himmel, und es wäre doch ein ſo großes Glück!“ 

„Ernſt⸗Viktor!“ 

„Ein ſo großes Glück für dich und für uns alle. 
Solch eine großartige Partie!“ 

„Ernſt⸗Viktor, ich verbiete dir, davon zu ſprechen. 
Du ſollteſt mich doch kennen, gerade du ſollteſt doch 
wiſſen, daß ich mich nicht verkaufe.“ 

Sie war aufgeſtanden, ſtand vor ihm, ſah mit 
flammenden Augen auf ihn herunter. 
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Es war faſt, als duckte er ſich ein wenig. Aber er 
ſagte doch: „Das ſind große Mädchenworte. Ver⸗ 
kaufen! Wie ſcheußlich. Wer ſpricht denn davon?“ 

„Ich, mein lieber Bruder, ich ſpreche davon. Gerade 
heut, gerade dir gegenüber, damit du weißt, woran du 
biſt — mit ſolchen Ideen. Daß du es weißt — und 
wenn du es in ſchicklicher Weiſe tun kannſt, magſt du 
es Wernradt andeuten: ich empfinde nichts für ihn. 
Nichts, gar nichts!“ 

Nun ſtand auch er auf und rieb ſich etwas verlegen, 
wie ernüchtert, die Hände. 

„Ich werde mich hüten, Hardy. Das ſind Dinge, 
die jeder mit ſich allein abmachen muß. Und übrigens: 
was ich ſagte, waren ja nur Vermutungen. Nur, daß 
du ſehr, ſehr unklug handeln würdeſt, Hardy, wenn du 
Wernradt einen Korb flechten wollteſt, das wollte, das 
muß ich dir doch ſagen. Verſtehſt du? Solch ein vor⸗ 
nehmer Mann, wie er iſt. Und ſo reich — und er liebt 
dich!“ 

Hardy hatte beide Hände vor die Bruſt gedrückt. 
Es war ein brennender Schmerz darin. So gedemütigt, 
ſo erniedrigt kam ſie ſich vor. Eine ganze Weile ſtand 
ſie ſtill, reglos, wortlos. 

Dann ſchüttelte ſie den Kopf, als ob etwas über 
ſie gekommen wäre, was er doch nicht ganz verſtehen 
konnte. 

Und fie ſagte traurig: „Adieu, Ernſt⸗Viktor —“ 


D ® ® 
In der Stille ihres kleinen Zimmers ſetzte ſie ſich 


auf R und ſann ſchmerzvoll vor ſich hin. 
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Ganz klar und deutlich jah fie voraus, was nun 
kommen würde, was kommen mußte: das Bitten und 
Drängen all der Ihren, die glänzende Partie nicht aus⸗ 
zuſchlagen! Wie ein Vorſpiel zur Tragödie kam ihr 
die Unterredung mit Ernſt⸗Viktor vor. 

Aber ebenſo klar und deutlich war ihr bewußt, daß 
ſie nein ſagen mußte. Nein und abermals nein! Sie 
fühlte, daß keine Macht der Welt ſie umſtimmen durfte. 

Flüchtig ſchoß noch einmal der Gedanke an Galteni 
ihr durch den Sinn. Es war kein Aufflackern der alten 
Leidenſchaft mehr, es war nicht einmal ein Schmerz. 
Nur ein herbes Erinnern war es. Mit ihren Entſchlüſſen 
hatte das nichts mehr zu tun. Die waren ja ſo einfach: 
ſie empfand nichts für Wernradt. Nicht einmal jene 
freundſchaftliche Zuneigung, die ja wohl unter andern 
Verhältniſſen bisweilen zu Liebe reifen mochte. Er 
war ihr mindeſtens nicht unangenehm. Aber der Ab⸗ 
ſtand der Jahre, an den ſie bisher kaum gedacht, trat 
jetzt vor ihr Bewußtſein. „Onkel Mer!‘ Mehr als 
doppelt ſo alt war er als ſie! Ihr Vater hätte er ſein 
können. Nein, nein, nein! 

Und warum überhaupt heiraten? Warum gar 
heiraten ohne Liebe? 

Sie krauſte die Lippen. Wie ſchlecht ſie doch 
Hardy Gütt kannten! Hardy Gütt ließ ſich nicht durch 
äußere Verhältniſſe beſtimmen. 

Ja, wenn ein Mann kam, den ſie liebte! — Aber Hardy 
Gütt konnte ſich auch ohne Ehe ihr Leben zimmern. 

Allmählich wurde ſie ruhiger. 

Es gab vielleicht doch noch einen Ausweg: ſie 
mußte Wernradt zeigen, daß jedes Werben für ihn 
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legenheit bieten. Er war gewiß ein vornehm denkender 
Mann. Er würde die leiſeſte Andeutung verſtehen. 
Auch er wollte ſicher nicht ein Weſen heiraten, das 
ihm nichts als im beſten Fall eine ſelbſtverſtändliche 
Achtung entgegenbringen konnte. 

Sie war es auch ihm ſchuldig, ihm die Verlegenheit 
einer Abweiſung zu erſparen. Abſcheulich hatte ſie 
ſonſt die jungen Mädchen gefunden, die zu locken liebten, 
um dann abweiſen zu können, die glücklich waren, 
wenn ſie die Liſte der Körbe, die ſie austeilten, wieder 
um eine neue Nummer vermehren konnten! 

Die Gelegenheit mußte gefunden werden. — 

Aber die Gelegenheit fand ſich nicht ſo leicht, wie 
Hardy Gütt erwartet hatte. 

Gerade in den nächſten Tagen begegnete ſie Wern⸗ 
radt nicht. Ganz zufällig hörte ſie, daß er durch einen 
dienſtlichen Auftrag plötzlich nach Köln gerufen worden 
wäre. Er ſollte, erzählte man, bei einem bevorſtehen⸗ 
den Streik der Bergarbeiter eine vermittelnde Tätig⸗ 
keit entfalten. Jedenfalls würde er auf eine Woche, 
wenn nicht auf länger, im rheiniſchen Induſtriebezirk 
gefeſſelt ſein. 

So ſah ſie ihn nicht. Aber die Bedrängungen, die 
ſie gefürchtet hatte, vor denen ſie ſich mehr ängſtigte, 
als vor allem andern, ſetzten ein. 

Ihr älteſter Bruder Wolf kam auf eine Woche von 
Hohen ⸗Salow herüber, um mit ſeiner Frau wenigſtens 
noch einen kleinen Reſt der Saiſon mitzumachen. „So 
ſehr wir uns einſchränken müſſen —“ war eins ſeiner 
Lieblingsworte, und er gebrauchte es auch diesmal, 
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der ſparſame Herr. „So ſehr wir uns einſchränken 
müſſen, ganz darf man auf der Klitſche doch nicht ver⸗ 
ſauern. Und man kann es ſich ja auch in Berlin billig 
einrichten.“ Er war ein ſolches Vorbild von Spar⸗ 
ſamkeit, daß ſein Vater manchmal lachend erklärte: 
„Na, Wolf, du wirſt endlich die Güttſchen Finanzen 
in Ordnung bringen. Mir und ſechſen vor mir iſt's 
nicht gelungen. Aber Ehre und Preis dir im voraus!“ 
| Dann lächelte Wolf jedesmal und machte eine kleine, 

etwas ironiſche, etwas ſelbſtbewußte Verbeugung gegen 
ſeinen alten Herrn. Und die blonde Anne⸗Marie, die 
auch von elterlicher Seite her das löbliche Sparprinzip 
im Blute hatte — alle Wanſelins galten für geizig — 
lächelte gleichfalls. Sie wußte, für ihre Nachgeborenen 
war einmal beſſer geſorgt, als für die Schwäger und 
für Hardy. 

Aber Hardy konnte ja für ſich ſelber ſorgen. Die 
Berliner Hofſpatzen pfiffen es zwar auf den Dächern, 
daß die ſchöne Hardy Gütt nicht ganz den erwarteten 
Erfolg gehabt hätte, aber ſie pfiffen auch ſchon davon, 
daß ſie ſich dennoch einen ſtattlichen Goldvogel gefangen 
habe. Einen etwas ältlichen freilich, aber die goldenen 
Federn deckten das reichlich zu. 3 

„Nun, liebe Hardy, wann werden wir denn nach 
Groß⸗Gülten zum Polterabend kommen können?“ 

Hardy kannte die derb zupackende Art ihrer blonden 
Schwägerin Anne⸗Marie zur Genüge. Die kleine, 
zarte Frau konnte im engeren Familienkreiſe ſich bis⸗ 
weilen wie ein Tambourmajor benehmen. 

„Ich weiß wirklich nicht, Anne⸗Marie, welche 
unſrer Mägde demnächſt heiraten wird. Wenn du 
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aber Wert drauf legſt, werde ich dich rechtzeitig be⸗ 
nachrichtigen.“ 

Anne⸗Marie lachte und zeigte ihre wundervollen 
weißen Zähne. „Du Schäfchen! Mir machſt du doch 
nichts vor. Zu deinem Polterabend meine ich natürlich!“ 

„Da wirſt du ſehr lange warten müſſen.“ 

„Zum Langewarten dürfte dem guten Alex Wern⸗ 
radt die Geduld fehlen.“ 

Sie waren zum Glück allein in dem kleinen Zimmer 
des Hoſpizes, in dem Wolf Gütt aus Sparſamkeit ab⸗ 
zuſteigen pflegte. 

Zum Glück — denn in Hardy kam das ſtarke Tem⸗ 
perament zum Ausbruch. Sie ſprang auf und ſagte 
heftig: „Ein für allemal, liebe Anne⸗Marie — ein 
für allemal bitte ich dich, ſolche Anſpielungen zu unter⸗ 
laſſen. Erſtens hat Graf Wernradt ſich gar nicht er⸗ 
klärt und zweitens und drittens und viertens: ich liebe 
ihn nicht!“ 

Anne⸗Marie lächelte und zeigte wieder ihre wunder⸗ 
vollen, weißen Zähne: „O du Schäfchen! Wie groß⸗ 
artig das klingt: ich liebe ihn nicht. Die Liebe, mein 
gutes Kind, kommt bekanntlich in der Ehe.“ Und ſie 
rief in das Nebenzimmer: „Wölfchen! Wölfchen! Biſt 
du denn immer noch nicht mit dem Raſieren fertig? 
Ich muß dich ſprechen!“ 

„Anne⸗Marie, ich bitte dich! Wenn ich a ſofort 
gehen ſoll —“ 
„Aber Hardy, unter Geſchwiſtern —“ 
Da kam Wolf auch ſchon herein, in ſeiner . 
Art, die Hardy ſo unſympathiſch war, in der einen 


Hand den Raſierpinſel, in der andern ein Handtuch. 
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. „Kinder, ich glaube gar, ihr habt euch gezankt,“ 
ſagte er. „Guten Morgen, Kleine! Wo Daun denn? 
Was gibt es denn?" - 

Hardy ſtand an der Tür, die Klinke in der Rechten, 
glühendrot im Geſicht. 

„Alſo hör nur, Wolf,“ erklärte Anne⸗Marie, „Hardy 
ſchwört mir ſoeben feierlichſt, lie würde Alex Wern- 
radt nie und nimmer heiraten — 

„Kinder, darüber zu verhandeln, iſt eigentlich noch 
nicht an der Zeit. Kleinchen, was machſt du für 
ein Geſicht? Wenn Anne⸗Marie davon geſprochen 
hat, hat ſie es doch nur gut gemeint. Immer biſt du 
gleich aus dem Häuschen. nr als Baby 1 
du ſo.“ 

Er ſetzte ſich behaglich auf einen Stuhl, 19 den 
Raſierpinſel auf den Tiſch und breitete das Handtuch 
über die Knie. „Aber da die Frage nun ſchon an⸗ 
geſchnitten iſt, muß ich doch ſagen: ſollte Alex wirklich 
anpochen, Hardy, würdeſt du ja unverantwortlich 
handeln, wenn du Nein ſagteſt.“ g 

„Es iſt am beiten, ic gehe,“ klang es gepreßt von 
Hardys Lippen. 

„Aber warum denn, Hardy? Im Gegenteil! — 
Bitte, Anne⸗Marie, hole mir doch meine Joppe hei 
über. Verzeihe, Bernhardine, daß ich ſo in Hemds⸗ 
ärmeln. — aber das iſt ja im Grunde ganz egal. Sieh 
mal, liebes Kind, du haſt bisher, ſcheint's mir, wie 
in einem Traumlande gelebt. Du mußt mal hinter 
die Kuliſſen gucken. — Du mußt mal erſt erkennen, 
daß wir Gütts eigentlich arm wie die Kirchenmäuſe 
ſind.“ 8 8 | = 
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In der Seele der jungen Gräfin trotzte es auf. 
Sie ſtieß hervor: „Ja, — du wohl beſonders, Wolf — 
als zukünftiger Majoratsherr.“ 

„Ach, liebe Bernhardine, wie du ſo reden kannſt!“ 
ſagte er ruhig. „Deine ganze Unkenntnis ſpricht aus 
dir. Wenn unſer guter Papa mal die Augen ſchließen 
ſollte — Gott gebe ihm ein recht langes Leben! — 
werde ich mich noch mehr einſchränken müſſen als jetzt. 
Nicht wahr, Anne⸗Marie? Denn Groß⸗Gülten iſt in 
unglaublicher Weiſe heruntergewirtſchaftet, das muß 
ich dir leider ſagen, meine liebe Schweſter. Ich muß 
mal erſt die Revenuen von mindeſtens zehn Jahren 
hineinſtecken, um es wieder einigermaßen hochzu⸗ 
bringen. Dazu kommen die Laſten für die Brüder, 
die ich doch unmöglich im Stiche laſſen kann. Mama 
bekommt Krepelhof als Witwenſitz, das iſt Majorats⸗ 
beſtimmung — willſt du deine beſten Jahre etwa mit 
ihr auf der Klitſche vertrauern oder willſt du ä 
als Hofdame unterkriechen?“ 

„Lieber das — als das andre!“ 

„Kind! Kind! Wie du das ſo hinſprichſt. Du kennſt 
das Leben nicht. Du weißt noch gar nicht, was es 
heißt, ſich einſchränken müſſen. Papa war immer der 
Grandſeigneur. Iſt ja ſehr ſchön, aber wir werden 
alle ſpäter darunter leiden. Schwer leiden, kann ich 
dit ſagen. Und da bietet ſich bir. nun .eine - Chance, | 
eine große Chance —“ 9 8 | 

Hardy kam langſam, ganz 3 an den Tisch 
heran, während der Bruder weiterſprach. Er ſprach, 
und es war ihr, als klappere n. ein „ 
Der Kopf ſchmerzte ſie. a 
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Als er dann endlich ſchwieg und Anne⸗Marie, die 
ſeine Rede nur durch ſtarkes Kopfnicken begleitet hatte, 
zu ſprechen anfangen wollte, da ſchnitt Hardy ihr das 
Wort kurz ab. 

Sie legte ihre beiden Hände feſt auf den Tiſch 
und ſagte nichts als „Nie!“ und noch einmal „Nie!“ 
Dann nickte ſie ihnen beiden zu: „Ich will verſuchen, 
dieſe Stunde zu vergeſſen!“ Und ging. 
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Die Szene mit dem Bruder hätte ſie verſchmerzt. 
Sie kannte Wolf und kannte Anne⸗Marie als ſein 
Echo. Aber ſie bemerkte, daß auch die Eltern eingeweiht 
waren. Bemerkte es daran, daß Mama in dieſen Tagen 
beſonders lieb und mild zu ihr war, daß Papa manch⸗ 
mal ſo eigenartig fragend und faſt ein wenig verlegen 
zu ihr herüberblickte. Beide ſchwiegen noch, aber ihre 
Mienen ſprachen. 

Vielleicht war es ganz gut, daß dieſelben Tage ſo 
viel Unruhe brachten. Ein großes Konzert in der 
Wandelhalle des Reichstags, ein Diner bei der Gräfin 
Armin, ein Theaterabend mit endloſen Muſikdar⸗ 
bietungen bei dem Generalkonſul von Cülp — einer 
neugeadelten Finanzgröße aus der Kohlenbranche, 
mit der Graf Gütt willkommene Beziehungen an⸗ 
geknüpft hatte — der zweite Hofball ſchließlich. Es 
war anſtrengend, es war ermüdend, aber es half doch 
über die Stimmungen der Seele hinweg, ſchläferte ſie 
auf Stunden wenigſtens ein. 

Nur noch der Ball des amerikaniſchen Botſchafters 
ſtand auf dem Programm. Miſter Hill hatte ſich ein 
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wenig mit feinem Feſt verſpätet. Er konnte es bei 
den arg beſchränkten Räumen, die die reiche Republik 
jenſeits des großen Ententeichs ihrem Botſchafter zur 
Verfügung ſtellte, nicht im eigenen Hauſe geben, 
ſondern lud zu Adlon, in das ſchönſte Hotel der Welt, ein. 

Das letzte große Feſt der Saiſon war es, außer dem 
Faſtnachtsball im Kaiſerſchloß. Gräfin Gütt wollte 
am Tage darauf mit ihrer Tochter nach Groß⸗Gülten 
zurückkehren. Der Graf wurde noch einige Zeit durch 
die Sitzungen des Herrenhauſes in Berlin feſtgehalten. 
Er plante aber allerlei darüber hinaus, ſprach von ein 
paar Wochen an der Riviera. Sein Arzt hätte ihm 
einen Aufenthalt im Süden dringend angeraten. Wäre 
ja eigentlich Unſinn, denn er ſei ſo friſch und mobil, 
wie ſeit Jahren nicht. Aber es hieße doch am Ende 
Order parieren. 

Manchmal, wenn Hardy den Vater anſah, fand ſie, 
daß er ſich in dieſem Winter verändert habe. Er ging 
zwar noch immer in ſeiner geraden, aufrechten Haltung, 
er hatte immer noch ſein freundliches, zuverſichtliches 
Lächeln und immer noch gern ein Scherzwort auf den 
Lippen. Aber auf ſeinem Geſicht lag oft ein Zug der 
Abſpannung, die Schläfen ſchienen ein wenig ein⸗ 
geſunken, die Augen blickten nicht mehr ſo hell und 
klar wie früher. Der Geheimrat mochte ſchon recht 
haben: Papa tat ein gründliches Ausſpannen in der 
milden Luft an der Riviera ſicher gut. Es brauchte 
ja nicht gerade Monaco, das Teufelsparadies, zu fein. 

Ach, auch ſie hätte dem geliebten Vater ſo gern 
eine Freude bereitet, eine große Freude. Es war in 
ſeinem Lächeln bisweilen etwas wie eine ſtille Bitte 
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an ſie, die ſie recht wohl verſtand. Aber das, was er 
erhoffte, was er wünſchte, das konnte ſie ihm nicht 
geben. 

Am Vormittag des Tages, an dem der Ball des 
amerikaniſchen Botſchafters ſtattfinden ſollte, erhielt 
Bernhardine Gütt einen großen Korb wundervoller 
roter Roſen. Eine Karte lag im Umſchlag dabei: 
„Alexander Graf Wernradt“. Darauf ſtand: 

„Liebe, verehrte Couſine! Erlauben Sie mir, 
Ihnen dieſe Roſen zu Füßen zu legen. Meine Be⸗ 
ziehungen zu Gerſon haben mich wiſſen laſſen, daß 
Sie heute abend bei dem Amerikaner in Weiß er⸗ 
ſcheinen werden. Ich finde, rote Roſen paſſen gut 
dazu. Machen Sie mich glücklich und ſtecken Sie eine 
einzige dieſer Roſen in Ihren Gürtel. Oder trägt 
man keinen Gürtel mehr? Dann ſonſt irgendwohin 
— möglichſt nahe Ihrem Herzen. 
| Ihr getreuer Vetter und Verehrer Alex.“ 

So bot er ihr alſo ſelbſt die Gelegenheit, die ſie 
geſucht hatte. 

Er mußte ſie verſtehen, wenn ſie keine ſeiner Roſen 
1 Er mußte — 

Und ſie würde keine ſeiner roten Roſen anlegen. 
Sie wurde ruhiger. Nur eine ſtille, leiſe Wehmut 
blieb. Bernhardine dachte an die Enttäuſchung der 
Eltern; ſie dachte daran, daß ſie auch ihm einen Schmerz 
bereiten mußte. Im Grunde: fie. hatten ſich doch 
immer gut geſtanden. Und er liebte ſie. Doch das half 
nun nichts. Daran dachte ſie auch: ein Mann in ſeinen 
Jahren mochte wohl leichter überwinden. Ein ſo 
weltfluger Mann! — ur | | 
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Als fie ſich angekleidet hatte, kam die Mama, auch 
ſchon in großer Toilette. Sie hatte noch einige kleine 
Ausſtellungen, ſchickte die Zofe mit einem Auftrage 
hinaus, plauderte einiges Gleichgültiges, über das letzte 
Feſt bei der Gräfin Schlieben, dann über die merk⸗ 
würdige amerikaniſche Diplomatie. Bis der Graf 
anklopfte. Gerade als er ins Zimmer trat, meinte 
ſie wie beiläufig: „Da ſtehen ja die ſchönen Roſen 
von unſerm lieben Alex. Du ſollteſt dir eine anſtecken, 
Kind.“ 

Und der Vater rieb ſich die Hände und ſagte lächelnd: 
„Das könnteſt du wirklich, Hardy.“ 

Es war wie eine Verabredung. Es war eine direkte 
Verabredung. Sie wußten alſo um Wernradts 
Bitte. | 

Das Blut wallte Hardy in das Geſicht. Sie ſchüttelte 
ſtumm den Kopf. 

Die Mama hatte ſchon zwei Roſen aus dem Korbe 
gezogen, eine voll erblühte und eine halb geöffnete 
Knoſpe. Sie ſchnitt die Stiele zurecht, hielt die Blüten 
an das Kleid der Tochter: „So, Hardy!“ 

Da ſagte Bernhardine heftig: „Nein, nein!“ Und 
in flehendem Ton: „Bitte, — laßt mich! Ich tue es 
nicht. 

Die Gräfin ſah ihren Mann an. Ein Drängen lag 
in ihrem Blick. Der Graf wurde verlegen. Er räuſperte 
ſich, ſtreichelte der Tochter zärtlich die Wangen: „Hardy, 
wir wünſchen es ſo ſehr. Es iſt dein Glück, geliebtes 
Kin u 

Sie ſchüttelte wieder den Kopf. Sie kämpfte mit 
den Tränen. 
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Dann nahm die Gräfin die Hand der Tochter: 
„Du haft Alex doch immer gern gehabt. Mehr als 
das, liebe Bernhardine — du haſt es ihm auch gezeigt.“ 

„Nein, nein! Um Gottes willen ... nein!“ 

„Aber Bernhardine!“ 

„Was quält ihr mich?! Ich liebe ihn nicht — ich —“ 

„Bernhardine, in deinen Jahren lebt man nur 
allzuoft in einer Traumwelt. Du ſagſt, du liebſt ihn 
nicht. Liebſt du denn einen andern?“ 

„Nein, nein!“ 

„Ich wußte es ja. Sieh, liebes Kind, Alex iſt ein 
Ehrenmann, mit dem kein Mädchen unglücklich werden 
kann. Er wird dich auf Händen tragen, er wird dir 
jeden Wunſch von den Augen ableſen, denn — wir 
wiſſen es lange ſchon — er liebt dich! Die Liebe ſolch 
eines Mannes weckt immer Gegenliebe. Das iſt 
eine uralte Erfahrung, die ſich immer neu beſtätigt. 
Glaube mir das doch. Wolf hat es dir ja auch ſchon 
geſagt. Es ſpricht alles, alles für dieſe Partie.“ 

Ganz langſam zog Hardy ihre Hand aus der der 
Mutter. Schlaff hingen ihre Arme herab, ihre Augen 
gingen wie hilfeſuchend zu dem Vater hinüber. 

Der alte Herr ſtand ſichtbar beklommen. Er ſtrich 
ſich über den weißen Bart. „Kindchen,“ ſagte er, 
„liebe, gute Hardy“ — tat ein paar zielloſe Schritte 
ins Zimmer hinein, kam wieder zurück — „Hardy, wir 
meinen es doch ſo gut mit dir. Die Erfahrung eines 
langen Lebens ſpricht aus uns.“ 

Alſo auch hier fand ſie keine Hilfe. Auch nicht bei 
dem geliebten, gütigen Vater. 

Mit einem Male trat die kleine, ſchmale Trotzfalte 


111 


zwiſchen die dichten Brauen. Bernhardine ſtand noch 
einen Moment wie verſteinert. Dann ſagte ſie ganz 
kurz: „Ich kann nicht! Ich will nicht!“ 

Die Eltern ſahen ſich an. Der Graf zog betrübt 
die Achſeln hoch. Die Mama wollte heftig werden: 
„Du darfſt dein Glück nicht mit Füßen treten. Das 
it geradezu —“ Aber ſie brach ab. Es lag ein Aus⸗ 
druck in dem ſchönen, jungen Geſicht, der ſie erkennen 
ließ, daß jetzt, wenigſtens jetzt, jedes Wort vergebens 
war. 

„Ich gehe überhaupt nicht auf den Ball! Ich —“ 

Da ſprach der Graf dazwiſchen: „Kind, du mußt 
nicht glauben, daß wir dich zwingen wollen. Davon 
darf nicht die Rede ſein.“ 

Die Weichheit kam bei ihr ſchon wieder zum n Durch- 
bruch. Sie ſchmiegte ſich an den Vater: „Ich kann 
ja nicht — ich kann ja nicht — lieber, guter Papa —“ 

Er ſtreichelte ihr die Wangen. „Alſo — Mary, bitte 
— beruhige dich, Hardy. Es wird ſich alles finden. 
Es wird ſich alles entwickeln. Sei nur ruhig. Selbſt⸗ 
verſtändlich kannſt du heute nicht vom Ball fortbleiben. 
Das iſt unmöglich, das würde nur auffallen. Da — 
nimm etwas Eau de Cologne — liebes Kind ... armes, 
liebes Kind, das Leben iſt manchmal fo. Komiſch iſt 
das Leben manchmal, aber es renkt ſich dann doch 
immer wieder alles ein, meine alte, liebe, kleine 
Hardy —“ 
® ® ® 


Ganz tief in die eine Ecke des Automobils drückte 
ſich Hardy während der Fahrt nach dem Hotel Adlon. 
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Die Eltern ſahen ernſt aus; der Vater traurig, die 
Mama verſtimmt. Niemand ſprach ein Wort. Draußen 
klatſchten Regen und Schnee gegen die beſchlagenen 
Scheiben. Wie gelbe Punkte huſchten die Straßen⸗ 
laternen vorüber. 

Das Herz war ihr zum Brechen ſchwer. Manchmal 
blickte ſie unter halb geſchloſſenen Lidern heimlich zum 
Vater hinüber. Und ſie meinte Gram und Sorge aus 
ſeinem Geſicht zu leſen. Dann fielen ihr wieder ſeine 
Worte ein: „Es wird ſich alles finden — es wird ſich 
alles entwickeln.“ Ob er ſich wohl immer noch Hoff⸗ 
nungen machte, die ſich nie, nie erfüllen konnten? 
„Komiſch iſt das Leben manchmal,“ hatte er geſagt. 
Komiſch? Lieber Gott — herb iſt es — bitter ernſt iſt 
es. Und alles andre iſt Maske. Maske wie das Lächeln, 
das wir alle uns aufzwingen. Aufzwingen, immer aufs 
neue BE 

Nun hielt das Auto unter dem Schutzdach vor dem 
Portal des Hotels. Die gaffende Menge drängte von 
allen Seiten heran, trotz des argen Wetters. Dieſe 
Gaffer — die glaubten auch, drinnen gebe es nur 
Freude und Frohſinn und Glück! 

Ein paar Minuten noch, dann ſtand Bernhardine 
Gütt im ſtrahlenden Licht unter der Gäſteſchar und 
hatte ihr hochmütiges Lächeln. Verbeugte ſich nach 
links, wo der Kronprinz ſtand, reichte rechts dem und 
jenem die Hand. „Gräfin, heute haben Sie aber ein 
Wunder von Toilette.“ — „Darf ich es ſagen, Gräfin, 
heute, faſt am letzten Tag der Saiſon, ſehen Sie am 
ſchönſten aus. Als ob Sie uns allen den Abſchied 
beſonders ſchwer machen wollten.“ 
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Und fie lächelte, lächelte. Dabei ſchlug ihr das Herz 
— Sie ſuchte nach dem Grafen Wernradt. Sie fürchtete 
den Augenblick des Begegnens und ſehnte ihn doch 
herbei: um ihretwillen, um ſeinetwillen. Nur ein 
Ende machen! 

Es war eine drückende Fülle. Außer der Hofgeſell⸗ 
ſchaft war die ganze amerikaniſche Kolonie, alles, was 
irgendwie mit der Union in kommerzieller Beziehung 
ſtand, eingeladen. Neben den bekannten gab es un⸗ 
zählige fremde, ganz fremde Geſichter. Ganz langſam 
nur ſchob man ſich vorwärts durch die Säle. 

Plötzlich tauchten zwei Herren im Frack vor Bern⸗ 
hardine auf, ſuchten ſich ihr zu nähern. Den einen 
erinnerte ſie ſich flüchtig ſchon einmal geſehen zu haben; 
den Namen kannte ſie nicht, es mußte aber einer der 
jungen Herren von der amerikaniſchen Botſchaft ſein. 
Der andre war ihr ganz unbekannt. Ein lang auf⸗ 
geſchoſſener, junger Mann mit etwas gelblicher Ge⸗ 
ſichtsfarbe, einer etwas ſtarken Naſe, ſchwarzem, kurz 
geſchnittenem Haar, glattraſierten Wangen, bartlos. 
Auch wohl ein Amerikaner. Er ſtarrte ſie an, faſt wie 
ein Wunder, mit großen Augen und halb geöffnetem 
Mund. Es war komiſch, es war auch faſt peinlich. 

Aber ſie wollte nicht unhöflich ſein. Miſter Birdley 
— es fiel ihr ein, ſo mußte der Attaché heißen — 
hatte ſchließlich ein Recht darauf, heute hier, auf dem 
Feſt ſeines Botſchafters, artig behandelt zu werden. 
So blieb ſie ſtehen und ließ die beiden Herren heran⸗ 
kommen. 

„Geſtatten Gräfin: Miſter William Biſhop bittet 
um die Ehre —“ 

XXXII. 5ʃ6 8 
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Dann war der junge Diplomat ſchon verſchwunden, 
in der Geſellſchaft untergetaucht. Der lange Fremde 
machte eine ſteife Verbeugung. Sein Geſicht gewann 
etwas Farbe. Er ſtreckte den Arm aus und ſchüttelte 
Bernhardines Hand, die ſich flüchtig und kühl in die 
ſeine legte. „Ich bin ſo glücklich — ich bin ſo froh, 
Counteß,“ ſagte er in leicht ſtockendem, aber ziemlich 
dialektfreiem Deutſch. „Es iſt ſchon ſo lange her, daß 
ich Sie zum erſten Male ſah. Aber ich habe nicht ver⸗ 
geſſen —“ 

In dieſem Augenblick, in dem ihr durch den Sinn 
ſchoß: ‚Wo haft du nur dieſen Menſchen ſchon ge⸗ 
ſehen?“ — in dieſem Augenblick erſchien drüben, an der 
Tür des nächſten Raumes, Graf Alexander. Der Zu⸗ 
fall fügte es, daß auf ein paar Sekunden ſich etwas 
wie eine ſchmale, lange Gaſſe quer durch den Saal 
bildete, ſo daß ſich Hardy und Graf Wernradt, wenn 
auch räumlich ziemlich weit getrennt, gerade gegen⸗ 
überſtanden. Und ſie ſah deutlich, wie ſeine Blicke 
ſuchend über ihre Geſtalt glitten. Dann kam er ſchnell 
auf ſie zu. 

Der Amerikaner ſtand noch immer neben ihr, ſprach 
irgend etwas, was ſie nicht verſtand und nicht hörte. 
Sie hatte ihn völlig vergeſſen. Sie ſah nur Wernradt, 
ſeine hohe Geſtalt, den enttäuſchten Ausdruck in ſeinen 
Zügen. 

Nun war er dicht bei ihr. Sie wandte ſich ein wenig 
zur Seite. Es mochte ſcheinen, als drehe ſie dem 
Amerikaner abſichtlich den Rücken zu. Wernradt ſchob 
ſich zwiſchen der ſchon wieder zuſammenflutenden Ge⸗ 
ſellſchaft neben ſie. Auf der Empore intonierte ſoeben 
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die Muſik den „Lenz“ von Eugen Hildach. Es war 
wieder ein unwillkürliches, leichtes Drängen in der 
Menge: der Kronprinz ſchritt mit Miß Hill durch den 
Saal den Räumen zu, in denen getanzt werden ſollte; 
man wich ehrerbietig aus. Einen Augenblick blieb der 
Kronprinz ſtehen und fragte: „Gräfin, 8 Sie noch 
einen Lancier für mich frei?“ 

Hardy, die nie ihre Ruhe verloren hatte war ver⸗ 
wirrt und faßte nach ihrer Tanzkarte. 

„Kaiſerliche Hoheit, den zweiten — nein, er iſt 
auch beſetzt — aber ich werde —“ 

„Wer iſt denn der Glückliche, Gräfin?“ 

„Prinz Cray, Kaiſerliche Hoheit.“ 

„Ich werde das arrangieren, wenn Sie geſtatten. 
— Tag, Graf Wernradt!“ 

Der Kronprinz nickte; Hardy neigte ſich. Dann 
ſchritt er auch ſchon weiter, heiter mit der blonden 
Botſchaftertochter plaudernd. Hinter dem Paar ſchlug 
die Welle zuſammen und trug Bernhardine ein paar 
Schritte weiter. 

Graf Wernradt blieb neben ihr. 

Sie hörte ſeine Stimme dicht an ihrem Ohr: „Ich 
habe vergeblich gebeten, Couſine?“ 

Es klang bitter, es klang faſt rauh. 

„Ich — ich konnte nicht!“ ſagte ſie leiſe. 

Er ſtand auf eines Atemzugs Länge ſtill und fuchte 
ihre Augen, die ſie nicht aufzuſchlagen wagte. 

Beiden mochte es ſein, als wären ſie auf einer ein⸗ 
ſamen Inſel, ganz allein. 

„Soll das eine — eine Antwort ſein?“ hörte ſie 
wieder. „Hardy, Sie wiſſen, ich ſprach mit Ihren 
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Eltern. Soll das wirklich die entſcheidende Antwort 
für mich ſein?“ 

Mit einem Male hatte ſie ſich wieder gefunden. 
Die Unſicherheit glitt ab von ihr. Sie hatte die Maske 
wieder vor dem Geſicht. Woher es kam, wußte ſie nicht. 
Aber das beſtimmte Gefühl war in ihr: Wernradt 
braucht eine Frau, eine repräſentative Frau. Er wird 
eine andre finden, eine, die viel beſſer zu ihm paßt 
als ich. Er iſt auch heute viel mehr enttäuſcht, als 
ſchmerzlich berührt. Gott ſei Dank — 

„Nehmen Sie es als Antwort, Graf Wernradt. 
Ich bitte Sie — und — vergeſſen Sie mich!“ 

Es war nur wie ein Hauch. 

Er verneigte ſich ein wenig. Seine Lippen waren 
feſt zuſammengepreßt. Er ſah plötzlich ganz verändert 
aus. Aber er lächelte, wie ſie lächelte. Wer ſie beob⸗ 
achtete, mochte glauben, ſie ſcherzten miteinander. 

Und während ſie dicht nebeneinander wieder ein 
paar Schritte weitergingen, ſchob ſich Herr von Gladow 
an Hardy heran und flüſterte: „Man ſpielt den erſten 
Walzer, Gräfin. Darf ich bitten? Übrigens habe ich 
einen allerhöchſten Auftrag: Prinz Cray hat ſoeben 
mit ſchmerzlichſtem Bedauern zugunſten Seiner Kaiſer⸗ 
lichen Hoheit auf den zweiten Lancier verzichtet. Er 
iſt freilich tief unglücklich — auch das bin ich zu beſtellen 
beauftragt — aber er hofft auf eine gnädige Ent⸗ 
ſchädigung.“ 

Bernhardine wandte ſich noch einmal zur Seite. 
Sie hatte die Empfindung: ‚Du mußt ihm doch noch 
ein gutes Wort jagen!‘ Aber Graf Wernradt ſtand 
ſchon, durch einige plaudernde Paare getrennt, ein 


117 
paar Schritte entfernt. Er wechſelte ſoeben mit einer 
ordengeſchmückten Exzellenz einen Händedruck. 

Nur ein paar Schritte lagen zwiſchen ihnen. Bern⸗ 
hardine erſchien es eine Welt. 

Sie atmete auf. „Alſo Prinz Cray war ſo liebens⸗ 
würdig, zu verzichten. Kommen Sie, Herr von Gladow, 
vielleicht treffen wir ihn! Ich möchte ihm danken. 
Iſt das übrigens eine Menſchenfülle hier! Aus dem 
Tanzen wird wohl nicht viel werden. Wie kann man 
nur fo viel Leute einladen. Schön iſt wirklich anders. 
Aber die Räume ſind blendend — nicht wahr? Dort 
hinauf? Richtig, das iſt ja der frühere Reichshof, den 
Adlon hinzugekauft hat.“ Sie ſprach faſt ohne Unter⸗ 
laß. „Iſt der Kronprinz allein hier? So — Prinz 
Eitel⸗Fritz auch? Ich habe ihn noch gar nicht geſehen! 
Da wären wir ja endlich! Wollen wir es wirklich ver⸗ 
ſuchen?“ 

Sprach und ſprach und wußte kaum, was ſie ſagte. 
Sprach und hatte die Maske vor dem ſchönen, jungen 
Geſicht, lächelte — und tanzte. N 

Frau Wolden wäre mit ihrer Schülerin ſehr zu⸗ 
frieden geweſen: Bernhardine Gütt tanzte heute ganz 
„ohne Seele“. 
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Drittes Kapitel 


raf Gütt konnte ſeine Abſicht, auf einige Zeit nach 

der Riviera zu reiſen, nicht ausführen. Er kam 
etwa vierzehn Tage nach der Überſiedlung der Gräfin 
und der Tochter in Groß⸗Gülten an, noch vor Schluß 
des Herrenhauſes, als ein ſchwerkranker Mann. 

Man ſah es ihm eigentlich nicht an. Wer ihn nicht 
ſo genau kannte, wie ſeine Nächſten, hätte vielleicht 
kaum eine Veränderung bemerkt. Er ſelber wollte es 
auch nicht recht wahr haben, daß er ernſtlich leidend 
wäre. Aber das Gehen wurde ihm ſehr ſchwer. Er 
war äußerſt kurzatmig geworden, hatte zeitweiſe heftige 
Schmerzen im linken Arm und arge Beklemmungen 
auf der Bruſt. Der Berliner Arzt hatte ihm gegenüber 
beruhigend nur von Alterserſcheinungen geſprochen, 
wie ſie in ſeinen Jahren faſt nie ausblieben. In einem 
vertraulichen Brief an die Gräfin nannte er den 
wirklichen Befund: Graf Gütt litt an Arterioſkleroſe 
der Kranzarterien des Herzens. 

Die Stimmung des Patienten war außerordentlich 
wechſelnd. Heute ergoß er in ſeiner derb⸗jovialen Art 
eine Flut von Verwünſchungen über alle Arzte der Welt 
und ihre Verordnungen, über die ihm auferlegte ſtrenge 
Abſtinenz, vor allem aber über das Rauchverbot — 
„ohne Tobak bin ich nur 'n halber Menſch! Ohne 
ein Glas Rotſpon bin ich auch nur 'n halber Menſch — 
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alſo überhaupt: was bleibt da?!“ Am nächſten Morgen 
ſaß er trübe auf ſeinem Lehnſtuhl am Fenſter und 
lehnte jede Unterhaltung ab; dann gab es wieder 
Stunden und Tage, an denen er ganz heiter ſchien, 
ſcherzte, lachte, bis ein neuer Anfall ihn zur Ruhe zwang. 
Die Gräfin war keine gute Krankenpflegerin. Bei 
aller Liebe und Hingebung fehlte ihr die Gabe, ſich 
zu beherrſchen. Unwillkürlich empfand das der Patient, 
und immer wieder verlangte er nach der Tochter. Sie 
ſollte womöglich unausgeſetzt um ihn ſein, mußte ihm 
vorleſen, ihm ſeine Papiere ordnen helfen, mit ihm 
Karten oder Schach ſpielen. Manchmal fuhr er ſie in 
ſeiner Ungeduld, mit dem Egoismus des Kranken, 
gröblichſt an; manchmal war er doppelt zärtlich, 
ſtreichelte ſie, nannte ſie ſeinen „Liebling“; bisweilen, 
wenn ſie ihm vorlas, ruhten ſeine Augen ſinnend auf ihr, 
als denke er an ihre Zukunft, und es war dann wohl, als 
legte ſich die Sorge, der er immer aus dem Wege ge⸗ 
gangen war, gleich einem grauen Schleier vor ſeinen Blick. 
Bernhardine hatte es nicht leicht in dieſen Wochen. 
Aber ſie hätte keinen Tag miſſen mögen. Ihr war 
ja nun eine Aufgabe geworden, ſchwer und leidvoll, 
und doch beglückend. Immer hatte ſie beſonders an 
ihrem Papa gehangen, hatte ihn als Kind vergöttert, 
hatte auch dann, als ſie nicht mehr blind ſein konnte 
gegen ſeine Fehler, ihn heiß geliebt, ihn, wie er war, in 
all ſeiner Art, nicht an den nächſten Tag zu denken 
und nur dem Tag zu leben! Gerade, wie er war, 
erſchien er ihr ja als eine ganze, als eine volle Perſön⸗ 
lichkeit. Vielleicht paßte er nicht mehr ganz in das 
neue Jahrhundert, der greiſe Recke, der leichtlebige 
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Grandſeigneur alten Stils. Sie ſagte ſich auch das. 
Aber es verkleinerte ihn nicht in ihren Augen, im 
Gegenteil, es hob ihn. Stolz war ſie auf ihn! — 

Beglückt fühlte ſie ſich durch die Aufgabe, die ihr 
ward. Sie war aber auch innerlich ruhiger geworden 
nach den Aufregungen des Berliner Aufenthalts; ſie 
war auch froh, daß niemand von ihren Angehörigen 
an ihre Wunden rührte. Der Name Wernradt wurde 
vor ihr nicht mehr genannt. 

Und dann ſah ſie, wie ſich des Vaters Befinden 
allmählich beſſerte. Die Ruhe tat ihm wohl, die Kur 
ſchlug faſt wider Erwarten an. Als der Frühling ins 
Land zog, konnte er ſchon langſam und vorſichtig im 
blütenduftenden Park ſpazierengehen; an ſonnigen 
Nachmittagen wurden kleine Ausfahrten in den Wald 
unternommen; auch die geiſtige Regſamkeit wuchs. 
Es ging ſichtlich vorwärts. 

Ein Aufenthalt in Bad Nauheim ſollte weitere 
Fortſchritte bringen, hoffte der Arzt. Ende Mai reiſte 
Graf Gütt mit Gattin und Tochter nach dem berühm⸗ 
ten Herzkurort. Eigentlich geſchah es gegen ſeinen 
Willen. Er wäre lieber daheim geblieben oder nach 
Wiesbaden gegangen. Das „langweilige“ Nauheim lag 
ihm gar nicht. Er ſchimpfte Mord und Brand und 
drohte, allen Arzten den Hals umzudrehen. Aber er 
lachte ſchon wieder fröhlich dazu. Dann lebte er ſich 
auch trotz ſeines ehrlichen Widerwillens in Nauheim 
ganz gut ein. Sie hatten im Parkhotel ein behag⸗ 
liches Heim gefunden; die kohlenſauren Bäder taten 
ihm wohl; ſogar der Badearzt, der ſo gar kein 
Weſens von ſeiner Krankheit machte, ſagte ihm zu. 
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„Weißt du, Hardy, hier laufen ſolche alte Wackel⸗ 
greiſe wie ich zu Dutzenden herum, ſind quietſchver⸗ 
gnügt und werden neunzig Jahre alt. Es iſt gar nicht 
ſo ſchlimm mit mir, meint mein Leibmedikus. Nur 
verſtändig leben, verſtändig leben. Na, ein Genuß 
iſt das ja gerade nicht. Aber ihr beiden, Mutter und 
du, ihr paßt ja wie die Schießhunde auf, daß ich nicht 
über die Stränge ſchlage. Du beſonders, du kleiner 
Satansbraten, du!“ 

Er hatte auch einen Kreis näherer Bekannter ge⸗ 
funden. An jedem Nachmittag fanden ſie ſich auf der 
Terraſſe des Kurhauſes zur Muſikſtunde zuſammen, 
ſchlürften geduldig oder ungeduldig ihren dünnen Tee 
oder ihren koffeinfreien Kaffee; an jedem Abend ſaßen 
ſie wieder um denſelben Tiſch und tranken — Schokolade. 

„Schokolade!“ Graf Gütt hatte zuerſt gewürgt. 
„Pfui Spinne! Mein Leblang hab' ich ſolch Zeug 
nicht getrunken.“ Jetzt fand er ſchon, daß es gar nicht 
ſo übel ſchmeckte. Sogar die Zitronenlimonade hatte 
er ſchätzen gelernt. 

Ein paar Gutsbeſitzer, ein paar Abgeordnete waren 
die regelmäßigen Gäſte an der Tafelrunde; einmal 
kam auch der Patenonkel, der alte Beckendorff, aus 
Wiesbaden herüber, wollte ſich totlachen über die Ab⸗ 
ſtinenzler und hielt ſchöne Vorträge über die letzten 
Jahrgänge des Rheinweins. Er hatte wie immer das 
ganze Jahr über auf ſeinem Gandern ſtramm gearbeitet 
wie der fleißigſte Inſpektor und tobte ſich nun wieder 
für ein Jahr aus. 

Als ſie am Nachmittag beiſammenſaßen, fing er 
plötzlich an, von Galteni zu ſprechen. „Erinnerſt du 
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dich noch, alter Gütt, in der ‚Krone‘ zu Aßmanns⸗ 
hauſen — Donnerwetterchen, da ſtandeſt du noch 
deinen Mann. Und da war ja auch das feine Luder⸗ 
chen, der Galteni, dabei —“ 

Es klang Hardy wie von weit her, wie ein Lied aus 
vergangenen Zeiten. Was ging Herr von Galteni ſie 
noch an? Sie war ganz ruhig; ſie wollte ganz ruhig ſein. 
Und fühlte trotz allem, daß ſie ſich beherrſchen mußte. 

„Er iſt jetzt in Königsberg bei der Regierung. Im 
Wiesbadener Klub hat es mir einer erzählt: Der 
Menſch ſoll ein koloſſaler Streber geworden ſein. 
Über Leichen geht er, ſagen ſie. Na, es muß auch 
ſolche Käuze geben.“ Beckendorff lehnte ſich weit 
zurück, trank einen für Nauheimer Verhältniſſe auf⸗ 
ſehenerregenden Schluck Pilſner, ſah auf die langen 
Reihen der Kurgäſte, die ſich vor dem Muſikpavillon 
hin und her ſchoben, lachte: „Na, Hardy, haſt du dir 
hier ſchon einen angebändigt?", lachte plötzlich noch lauter 
und zeigte mit der Krücke ſeines Stockes heimlich nach 
ſeitwärts: „Seht doch mal dahin! So was Verrücktes 
gibt es ja nicht einmal in unſrer Weltſtadt Wiesbaden!“ 

Es war aber auch ein merkwürdiges Bild: 

In einem höchſt eleganten, mit roter Seide aus⸗ 
geſchlagenen Rollſtuhl ſaß ein kleines, altes Frauchen. 
Von der Dame ſelbſt ſah man nur ein Stückchen Ober⸗ 
körper, das in einer bunten Baſtbluſe ſteckte, und 
ein Bruchteilchen des vielgefurchten Geſichtes. Der 
Unterkörper war trotz der ſommerlichen Wärme von 
einer ſchweren, koſtbaren Pelzdecke, das Geſicht durch 
einen rieſigen Hut aus feinſtem Stroh verdeckt; der 
Hut trug ein unheimlich großes Bukett von wunder⸗ 
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baren Reiherfedern, die durch eine ſchillernde Brillant⸗ 
agraffe zuſammengehalten wurden. 

Hinter dem Rollſtuhl ſchritt, gravitätiſch und ge⸗ 
meſſen ſchiebend, eine rieſige Negerin einher in einem 
zeiſiggrünen Kleide mit vielen, vielen Volants; von 
dem ebenholzfarbenen Geſicht ſtach das dichte ſchloh⸗ 
weiße Haar, das die Schwarze ganz frei trug, ſeltſam ab. 

Neben dem Rollſtuhl ging ein junger Mann, ſehr 
ſchlicht, ganz ſchwarz gekleidet, mit einem Zylinder auf 
dem kantigen Haupt. Alle paar Augenblicke neigte er 
ſich der alten Frau zu, flüſterte etwas und zeigte dabei 
jedesmal zwei Reihen etwas gelblicher, aber ſehr gut 
erhaltener Zähne. Wenn er zu der Matrone ſprach, 
begannen die Reiherfedern regelmäßig zu nicken, und 
die Diamanten auf der Agraffe, die ein kleines Ver⸗ 
mögen darſtellen mochten, glitzerten im Sonnenſchein. 

„Komiſch,“ ſagte auch Graf Gütt. „Komiſch und 
unbeſchreiblich geſchmacklos. Ich taxiere auf Braſilien 
oder Venezuela.“ 

Der Rollſtuhl kam nicht ganz leicht vorwärts. So 
ſehr die Gäſte der großen Bäder an exotiſche Erſchei⸗ 
nungen gewöhnt ſind, die Promenierenden blieben 
doch unwillkürlich ſtehen, ſtauten ſich und ſtaunten. 
Nun war der Rollſtuhl endlich vor dem zierlichen 
Muſikpavillon. Die rieſige Negerin machte eine ſehr 
energiſche Kehrtwendung. Der ſchwarzgekleidete Herr 
ſah dabei zum erſten Male, gewiß ganz zufällig, über 
die Tiſche hin. Im gleichen Augenblick zuckte er zu⸗ 
ſammen, zog außerordentlich tief, auffallend tief, 
ſeinen Zylinder, verbeugte ſich wie mit ganz be⸗ 
ſonderem Reſpekt. | 


124 


„Aber das ift ja Mifter Biſhop!“ rief Hardy Gütt 
überraſcht, ohne recht zu wiſſen, ob der Gruß ihr ge⸗ 
golten, ob ſie ihn erwidern dürfe. 

„Wer iſt's?“ fragten der Vater und die Mutter 
zugleich. 

„Ein Amerikaner, der ſich mir im Winter auf der 
Soiree beim amerikaniſchen Botſchafter vorſtellen ließ. 
Erinnert euch — im Hotel Adlon. Ich habe aber nicht 
drei Worte mit ihm geſprochen. Wir — wir wurden 
getrennt.“ 

Graf Gütt lächelte. „Was du nicht für Bekannt⸗ 
ſchaften haſt, Hardy!“ 

Und der Patenonkel ſchmunzelte auch: „Du, Kleine, 
kannſt du mich nicht mit dieſem Biſchof bekannt machen? 
Die Brillanten der alten Tante haben es mir angetan. 
Donnerwetterchen — ja, der reine Juwelierladen. 
Und die Schwarze in der grünen Pracht iſt auch wun⸗ 
dervoll.“ 

Aber Hardy antwortete nicht. Sie ſah noch einmal 
zu dem Amerikaner hinüber. In ihr war eine Er⸗ 
innerung aufgeſtiegen. Auf dem Feſt des amerika⸗ 
niſchen Botſchafters hatte ſie ſich vergeblich gefragt: 
‚Wo haft du den Mann ſchon einmal gejehen?‘ Nun 
wußte ſie es, glaubte es wenigſtens zu wiſſen. In 
Wiesbaden war es geweſen, bei der Aufführung der 
„Madame Butterfly“: da hatte er ihr ſchräg gegenüber 
geſeſſen und war der einzige im ganzen Hauſe geweſen, 
der ſich nicht erhob, als der Kaiſer eintrat. 

Lang, lang war es her... 
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In den nächſten Tagen ſah man die Heine Gruppe 
überall. In der Kurliſte ſtanden ſie verzeichnet: Miſtreß 
B. Biſhop, Chicago; Miſter William Biſhop, Chicago. 
Mit Dienerſchaft. Villa Charlotte. 

Villa Charlotte war eine der eleganteſten Villen 
der Stadt, in einem wunderſchönen großen Garten 
nahe dem Kurhaus gelegen. Anſcheinend hatten die 
„Herrſchaften“ das ganze, ſehr geräumige Haus für 
ſich allein gemietet. Graf Gütt, den die ſtille Regel⸗ 
mäßigkeit des Lebens ein wenig neugierig gemacht 
hatte, konnte das bald beſtätigen. Der Arzt hatte es 
ihm geſagt, und der Bademeiſter, der ein wenig die 
Chronik des Städtchens war, hatte gewußt, daß die 
alte Frau das Fürſtenbad mit Beſchlag belegt hätte. 

Man ſah die Leute überall. Immer zuſammen, 
Mutter und Sohn. Denn es waren Mutter und Sohn: 
das hatte wiederum der Friſeur gewußt, der gleich am 
erſten Tage in die Villa befohlen worden war. Man 
ſah ſie in einem herrlichen Sechszylinder⸗Automobil; 
man ſah ſie in einem weiß ausgeſchlagenen Landauer 
mit zwei prächtigen Karoſſiers, die ſogar dem Grafen 
ein „Ah!“ entlockten; Kutſcher und Diener in zeiſig⸗ 
grünen Livreen, überreich mit Gold beſetzt. Man ſah 
den Rollſtuhl vor dem einen oder andern Geſchäft 
halten und die Firmeninhaber ſelbſtverſtändlich in den 
devoteſten Rückenkrümmungen. Man ſah Mutter und 
Sohn und die groteske Negerin täglich zur Kaffeeſtunde 
auf der Terraſſe. Auch Herr Hoftraiteur Moder, der 
Pächter des Kurhauſes, wußte gut Beſcheid über ſie; 
durch ſeine Vermittlung hatte Miſter Biſhop einen 
firmen Küchenchef erhalten für die Dauer des Aufent⸗ 
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halts. Das heißt, genauer genommen, war Monfieur 
Duchat, der Haushofmeiſter, bei ihm geweſen, um jene 
Vermittlung zu erbitten. Der hatte denn auch genügend 
ſchwadroniert, wie unermeßlich reich die Herrſchaften 
wären: Millionäre, Milliardäre, übrigens nicht mehr 
am Geſchäft drüben beteiligt und „ſehr vornehm“. 

Nun, das merkte man ja. Sehr vornehm! 

Jedesmal, wenn Miſter Biſhop die Komteß Bern⸗ 
hardine Gütt ſah, zog er tief und reſpektvoll den Hut. 
Sie konnte ſchließlich gar nicht anders, als den Gruß 
erwidern. Grad um Zollesbreite neigte ſie den ſchönen 
Kopf, um ihn gleich darauf wieder ſehr ſtraff aufzu⸗ 
richten mit einer Miene der Abwehr. 

Eins mußte man aber zugeben: in dem Verhältnis 
zwiſchen Mutter und Sohn lag etwas Rührendes. 
Man ſah ſie faſt nie getrennt, und immer war der 
Sohn um die alte Mutter beſorgt, ſuchte ſie zu unter⸗ 
halten, ſchob ihr die Seidenkiſſen im Rücken zurecht, 
ſpannte ihr den Sonnenſchirm auf, nahm auch wohl 
gelegentlich der ſchwarzen Dienerin den Griff des 
Rollſtuhls aus der Hand und ſchob ihn ſelbſt einige 
Schritte. Und einmal beobachtete Hardy, wie die 
Mutter unendlich zärtlich, unendlich dankbar zu dem 
Sohne aufblickte, aus einem Paar guter blauer Augen, 
in denen es feucht ſchimmerte. Er mußte ihr wohl 
gerade etwas beſonders Liebes geſagt haben. Und 
dann lächelte er, ein ganz eigentümlich trockenes 
Lächeln. 

Kurz ehe die Kur des Grafen zu Ende ging, er⸗ 
ſchien der Amerikaner eines Tages allein auf der 
Terraſſe, zum erſten Male allein. Die Gräfin ſah ihn 
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schon von weitem; er war recht groß, und fein unver- 
meidlicher Zylinder machte ihn immer kenntlich. Sie 
ſagte neckend zur Tochter: „Hardy, da kommt dein 
Verehrer, und diesmal ohne Mutter und Zeiſig.“ 

Er ſchob ſich langſam, ruhig durch die Kurgäſte, zog 
in gewohnter Weiſe den Hut, ging noch etwas weiter, 
bis zum Muſikpavillon, machte kehrt, kam langſam 
zurück blieb ſtehen, zögernd, wie überlegend. | 

Mit einem Male kam er gerade auf den e 

Tiſch zu. 
a Er wird doch nicht?“ dachte Hardy. 

Aber da ſtand er ſchon vor ihr, mit dem Zylinder 
in der Hand, ſehr befangen, ſehr verlegen. 

„Ich bitte um Vergebung, Counteß,“ ſagte er 
ſtockend. „Es iſt ſo ſehr unbeſcheiden von mir. Würden 
Sie die Güte haben, mich vorzuſtellen — William 
Biſhop — “ 

Das war immerhin, alles in allem genommen, 
formvoller, als zu erwarten geweſen wäre. Es hätte 
wahrhaftig ſchlimmer kommen können. 

„Miſter William Biſhop, liebe Mama. Ich ſprach 
Euch ſchon davon, daß mir Miſter Biſhop auf dem 
Ball des amerikaniſchen Botſchafters in Berlin vor- 
geſtellt wurde. Im Hotel Adlon. Mein Vater —“ 

Nun war Hardy ein wenig befangen, denn Herr 
Biſhop ſchüttelte der Gräfin und dem Grafen ſo⸗ 
fort etwas allzu kordial, wenigſtens nach deutſchen 
Begriffen, die Hand. Es wirkte unleugbar etwas 
grotesk. 

Aber Graf Gütt war wirklich recht neugierig. Einen 
Milliardär lernte man nicht alle Tage kennen — und 


128 


ſchließlich: man reifte übermorgen ab, Verpflichtungen 
brachte die Sache alſo nicht mit ſich. 

Die Gräfin mochte wohl ähnlich denken. 

Miſter Biſhop wurde aufgefordert, Platz zu nehmen. 
Es ging ja auch kaum anders, da zufällig ein leerer 
Stuhl zwiſchen den Stühlen der Gräfin und Hardys 
ſtand. Eine Veranlaſſung, unhöflich zu ſein, lag nicht 
vor. Und überhaupt: lieber tot als unhöflich. 

I Miſter Biſhop nahm ſehr beſcheiden Platz — und 

ſchwieg. Er drehte ſeinen Zylinder rechts und drehte 
ihn links herum, ſah zu Boden, ſah einmal auf, nach 
Hardy hin, und ſenkte den Blick wieder. 

Es war ein wenig peinlich. Die Gräfin ſagte ſich 
auch, daß es wohl an ihr wäre, die Unterhaltung zu 
eröffnen. Zudem waren ihr Geſprächspauſen ſtets 
verhaßt. So fragte ſie: „Sie ſind heute ohne Ihre 
Frau Mutter hier, Herr Biſhop? Ich hoffe, daß Ihre 
Frau Mutter nicht krank iſt?“ 

Plötzlich wurde er faſt lebhaft. 

„Doch, doch, Frau Gräfin, leider! Meine gute, liebe 
Mutter muß heute das Bett hüten. Der Arzt meint 
zwar, es wäre nicht arg ſchlimm, aber ich bin doch ſehr 
in Sorgen. Nun bin ich gewiß kein guter Schauſpieler, 
und da hat meine Mutter meine Unruhe bemerkt, und 
ſie hat mich aus dem Krankenzimmer an die Luft 
geſchickt. Ich bin freilich auch ſehr gern hierher ge⸗ 
gangen.“ | 

Als er das letzte gejagt hatte, wurde er wieder ver 
legen und ſetzte wie erläuternd hinzu: „Ich bin näm⸗ 
lich immer gern an den Nachmittagen auf der Ter⸗ 
raſſe hier.“ 
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„Hm — ja!“ Graf Gütt lächelte. Ihm kam dieſer 
Miſter Biſhop unſagbar komiſch vor. „Wir wollen 
hoffen, daß es der Frau Mutter bald wieder ganz 
gut geht. Nicht wahr, Hardy?“ 

Vv„Gewiß —“ Sie ſprach es höflich, aber kühl. 

Da fiel der Amerikaner heftig ein: „O, wenn ich 
dürfte das meiner Mutter ſagen? Meine liebe, gute 
Mutter kennt Sie nämlich alle, alle! Darf ich das 
meiner Mutter ſagen?“ . 

„Aber gewiß, Herr Biſhop.“ 

Auch die Gräfin ſprach es ſehr höflich und kühl 
und ſetzte dann, um dem Geſpräch eine andre Wendung 
zu geben, hinzu: „Sie ſprechen wirklich überraſchend 
gut Deutſch für einen Amerikaner.“ 

„Oh — it is very kindly of you! Ich habe wohl 
leider viel verlernt. Aber ich hatte immer einen guten 
deutſchen Lehrer. Mein Vater wollte auch, daß ich 
ganz perfekt Deutſch ſpräche. Er hatte nämlich nie 
vergeſſen, daß ſein Vater aus Deutſchland herüber⸗ 
gekommen war.“ 

„So — aſſo iſt Ihre Familie eigentlich deutſcher 
Herkunft?“ 

„Jawohl, Herr Graf. Mein Großvater iſt als ein 
armer Bauer aus Holſtein nach Amerika gekommen. 
Da hat er eine kleine Farm dicht bei Chicago gehabt, 
das damals noch ganz klein war. Aber die Stadt iſt 
gewachſen und gewachſen, und das Land wurde mehr 
wert und immer mehr, daß mein Vater, als er noch 
ganz jung war, ein Geſchäft in Getreide konnte anfangen. 
Es war ein ſehr kluger Mann, mein Vater. Und ſo 
ſehr fleißig.“ 
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Er ſagte das alles ganz ſchlicht, ganz einſach, aber 
doch mit einem gewiſſen Stolz. 

„Das Geſchäft beſteht noch?“ fragte der Graf. Die 
Geſchichte ſolch eines Milliardärs intereſſierte ihn. 

„Wir haben alles verkauft, meine Mutter und ich. 
Nur — nun ja — wir ſind noch mit einigem Kapital 
beteiligt bei Biſhop und Kompanie. Aber wir wollen 
nun wahrſcheinlich ganz in Deutſchland bleiben. Viel⸗ 
leicht, daß ich mir irgendwo ein Gut kaufe, damit meine 
Mutter recht ruhig leben kann. Ich liebe auch das 
ruhige, ſtille Leben auf dem Lande. Wenn man faſt 
dreißig Jahre drüben bei uns gelebt hat, und iſt wie 
ich, ſo hat man genug von unſern großen Städten. 
Auch möchte ich gern mir eine Tätigkeit ſuchen, die 
mir recht iſt. Das aber, kalkulier' ich, das wäre die 
Landwirtſchaft. Man muß doch etwas haben zu tun.“ 

Das Geſpräch verſtummte. 

Komteß Gütt hatte noch kein Wort geſprochen, 
außer dem einen: „Gewiß!“ 

„Ich kann mir das denken,“ ſagte die Gräfin, wieder 
aus dem Gefühl heraus, daß ſie in die Unterhaltung 
einzugreifen verpflichtet wäre. 

Der Amerikaner mochte fühlen, daß er entlaſſen 
war; ſozuſagen — entlaſſen. Er ſtand auf, drehte 
ſeinen Zylinder noch einige Male in den Händen und 
machte eine ſeiner ſteifen Verbeugungen. Und noch 
eine, noch ſteifer. Der Graf erhob ſich und reichte ihm 
die Hand: „Hat mich recht gefreut, Miſter Biſhop!“ 

Die Gräfin neigte den Kopf. Auch die Komteß. 

Er ſtand noch immer. Es war wieder ein etwas 
peinlicher Augenblick. Dann ſagte er noch einmal, 
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und er wandte ſich direkt an Hardy: „Alſo — Counteß 
— ich darf wirklich beſtellen meiner Mutter, daß Sie 
Anteil nehmen und ihr gute Beſſerung wünſchen?“ 

„Gewiß —“ ſprach die Komteß wieder, ſehr höflich, 
ein wenig herb und ein wenig hochmütig. 

Da ſah er ſie an, verneigte ſich noch einmal und 
ſtreckte die Hand aus. Sie legte die ihre — ganz kühl 
und ganz ſchnell — auf einen Moment hinein und 
entzog ſie ihm, noch ehe er ſeine Rechte zum Hand⸗ 
druck ſchließen konnte. 

Endlich ging er. 

Der Graf lachte, als Miſter Biſhop 1 Hörweite 
war. „Komiſcher Kauz — das; aber doch ein ganz 
nettes Kerlchen. Ich hätte mir einen ſolchen Milliardär 
ganz anders vorgeſtellt.“ 

„Meinen Beifall hat er nicht,“ meinte die Gräfin. 
„Aber wie er von ſeiner Mutter ſprach, das war wirk⸗ 
lich rührend. Ein gutes Herz ſcheint er zu haben.“ 

Hardy ſchwieg. Ihr war eigen beklommen zumute. 
Sie konnte den letzten Blick des Amerikaners nicht ver⸗ 
geſſen. Als Kind hatte ſie einen Neufundländer be⸗ 
ſeſſen, ein treues Tier. Der hatte manchmal auch ſolchen 
Blick gehabt. — 

Am nächſten Tage reiſten ſie ab; mit Dank erfüllt 
gegen die Bäderſtadt. Es ſchien wirklich als wäre der 
Graf ganz wiederhergeſtellt. Er ſelbſt hielt ſich jeden⸗ 
falls für geneſen. 

Wochen hindurch blieb ſein Zuſtand außerordentlich 
gut. Dann trat ganz plötzlich eine Verſchlimmerung 
ein, die ſich niemand erklären konnte. Seine Stimmung 
war äußerſt niedergedrückt; er ſaß und grübelte, lehnte 
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faſt jede Unterhaltung ab, hatte Momente, in denen 
er auch gegen ſeinen Liebling Hardy unfreundlich war. 
„Ja, ihr Kinder!“ ſagte er dann manchmal, faſt wie 
vorwurfsvoll. 

Es wurde mit dem Arzt beraten. Ob der Herr 
Graf irgendwie extravagiert hätte — Zigarren, Alkohol, 
Kaffee? Nein — er war wirklich vorſichtig geweſen, 
und die Seinen hatten gut acht gehabt. Ob der Graf 
eine beſondere Aufregung erſahren hätte? Nein, es 
fand ſich kein Grund. Das Leben im Schloß hatte ſich 
mit der Regelmäßigkeit eines Uhrwerks abgewickelt. 
Der Kreisphyſikus zuckte die Achſeln; derartige Perioden 
kämen bei dieſem Leiden oft vor, gingen aber auch 
meiſt vorüber ohne bleibenden Nachteil. Man müßte 
abwarten. — 

So war der Juli ins Land gekommen, mit ſeiner 

Hochſommerglut. 
Da hörte Hardy eines Nachmittags, als ſie im 
Nebenzimmer beſchäftigt war, den Diener mit der 
Poſt kommen, dann die Stimme des Vaters: „Gib 
her!“, kurz, etwas brummig, etwas ungeduldig, wie 
fie jetzt oft Hang, und dann wenige Augenblicke * 
einen ſchweren Fall, einen Schrei. 

Sie haſtete hinein. 

Der Graf lag unmittelbar neben ſeinem Schreib- 
tiſch, die Hand noch an der Lehne des Arbeitsſtuhles, 
den er im Fall mit ſich niedergeriſſen hatte. Er ſtöhnte 
noch einmal auf. 

Hardy warf ſich neben ihm auf den Boden, riß ihm 
den Kragen auf, Krawatte und Weſte, rief um Hilfe, 
nahm den Kopf des Vaters auf ihren Schoß. 
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Er blickte fie an mit brechendem Auge und doch mit 
Bewußtſein. „Arme — liebe —“ 

Es war nur wie ein Gurgeln, unklar, herz⸗ 
zerreißend. 

Als gleich darauf der alte Diener hereingeſtürzt 

kam, war Graf Gütt erlöſt. 

Ifn den bangen nächſten Stunden, in der namen⸗ 
loſen Aufregung, die das ganze Schloß erfüllte, kam 
niemand auf den Gedanken, nach der eigentlichen 
Urſache des jähen Todes zu forſchen. Wenn es über⸗ 
haupt eine unmittelbare Urſache gab! Erklärte doch 
auch der telephoniſch herbeigerufene Arzt: „Wir ſtehen 
hier vor einem jener Zufälle, Zufälligkeiten, vor denen 
man bei dieſem Leiden niemals geſichert iſt.“ Es gab 
außerdem gerade für Hardy viel zu tun, und ſie griff 
nach jeder Aufgabe, in der vergeblichen Hoffnung, daß 
ſie ihren Schmerz betäuben könnte. Die Gräfin war 
völlig faſſungslos. So telegraphierte Hardy den Ge⸗ 
ſchwiſtern, ſetzte die Todesanzeigen auf, bettete vor 
allem den teuren Verewigten mit Hilfe der Diener in 
feinem Schlafzimmer. Umſichtig, äußerlich ganz ruhig 
und gefaßt. 
Erſt am Spätabend ging fie noch einmal in das 
Sterbezimmer hinüber, mit der brennenden Lampe 
in der Hand. Der Stuhl, auf dem der Vater zuletzt 
geſeſſen, lag noch umgeſtürzt auf dem Bärenfell. Sie 
ſetzte die Lampe auf die Schreibtiſchplatte und wollte 
ſich bücken, um den Stuhl aufzuheben. 

Da fielen ihre Blicke auf zwei Briefe, die neben. 
einander auf dem Tiſch lagen. 

Sie erkannte die Handſchrift des einen ſofort: es 
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war die ihres Bruders Bernhard, des Saro-Boruffen. 
Das Datum lag ſchon um acht Tage zurück. Der Brief 
war wieder einmal ein Hilferuf an die väterliche Güte. 
Es handelte ſich um zwanzigtauſend Mark Schulden, 
es handelte ſich um die Gefahr der Ausſchließung aus 
dem Korps — es handelte ſich um die Ehre. Um die 
Ehre — 

Ganz ruhig, ganz gefaßt las Bernhardine. Las 
mit unſäglicher Bitterkeit im Herzen bis zu Ende. 
Ganz ruhig, ganz gefaßt griff ſie zum en 
Brief. | 

Er war nur kurz, war vor zwei Tagen geſchrieben, 
mußte heute erſt in Vaters Hand gelangt ſein. 

Sie las zuerſt die Unterſchrift, den Namen des Ab⸗ 
ſenders, und zuckte zuſammen: „Dein treuer ne 
Alex Wernradt.“ 

Lieber Gütt! 

Das Herz tut mir weh, aber ich kann Bernhard, 
kann vor allem Dir nicht helfen. Die Meliorationen 
auf meinem Gut nehmen gerade jetzt alle meine 
Kräfte in Anſpruch. Du mußt es mir glauben: ich 

kann nicht! — Anliegend den betrübenden Brief 
Bernhards mit vielem Dank für Dein Vertrauen 
zurück. Wenn ich raten darf: beſprich die böſe An⸗ 
gelegenheit mit Wolf, vielleicht kann der durch ſeine 
Frau helfen. Aber prüft erſt ſcharf, ob Hilfe dieſem 
unverantwortlichen Leichtſinn gegenüber überhaupt 
noch angebracht und möglich iſt. 

Dein treuer Vetter Alex Wernradt. 


Bernhardine hielt beide Briefe in der Hand. 
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Nun wußte fie, was auf dem lieben Vater gelaſtet 
in der letzten Zeit. Welche Sorgen hatte der Bruder 
über ihn heraufbeſchworen! Wie ſchwer mußte ihm, 
dem Stolzen, die Bitte an Wernradt geworden ſein. 
Gewiß — er hatte ſich erſt an ihn gewandt, als er 
überſah, daß jede andre Quelle ihm verſchloſſen war. 
Nun verſtand ſie, warum er geſagt: „Ja — ihr Kinder.“ 
Und nun wußte ſie auch, was ihn zu Boden geworfen 
hatte. Sie wußte und fühlte: dieſer Brief von Alex 
Wernradt wäre nicht geſchrieben worden, wenn ſie 
deſſen Braut geweſen! 

Sie ſtand, über die Briefe gebeugt, geraume Zeit. 

Einmal war es ihr, als wollten die Tränen aus 
ihren Augen ſtürzen. Aber die Augen, die wie Feuer 
brannten, blieben trocken. | 

Einmal war es ihr, als müßte fie auffchreien. Aber 
es kam kein Laut über ihre Lippen. 

Dann richtete ſie ſich langſam auf, die beiden Briefe 
in der Hand. Sie hob den Stuhl auf, nahm die Lampe, 
ließ noch einmal den Blick über den Schreibtiſch gleiten, 
an deſſen andrer Längsſeite ſie ſo oft geſeſſen, dem 
geliebten Vater gegenüber, und ſchritt zum Zimmer 
hinaus mit einem Antlitz, das wie aus Stein gemeißelt 
war, und mit dem Gefühl in der Bruſt: Nun trägſt du 
ein ſteinernes Herz und wirſt es tragen dein Leben lang. 


S 0 0 
Ruhig und gefaßt, mit dem wie aus Marmor ge⸗ 
meißelten Geſicht, ging Hardy hinter dem blumen⸗ 


bedeckten Sarge des Vaters bei dem ae Be⸗ 
gräbnis her. 
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Ruhig und gefaßt, mit verſteinertem Herzen, wohnte 
ſie den langen Beratungen der Geſchwiſter bei. Den 
Brief Wernradts, den ſie auf dem Schreibtiſch des 
Vaters gefunden, behielt ſie für ſich. Sie hatte auch 
keinen Vorwurf für Bernhard. Sie ſchien völlig teil⸗ 
nahmlos; auch als über ſie entſchieden wurde. 

Der neue Majoratsherr entfaltete eine große Bered⸗ 
ſamkeit. Er ging mit dem leichtſinnigen Studenten, 
der ihm gebeichtet hatte, hart ins Gericht, um dann 
doch zu erklären: „Die Ehre unſres Namens muß 
unbedingt gerettet werden, obwohl Bernhard es wahr⸗ 
lich nicht verdient. Wir müſſen uns eben alle noch 
mehr einſchränken. Anne⸗Marie und ich werden dabei 
vorangehen.“ 

Die Brüder ſaßen mit hoffnungsloſen Ge⸗ 
ſichtern. 

Der luſtige Dragoneroffizier beugte den Kopf tief, 
als es hieß: „Du wirſt dich in angemeſſener Zeit in ein 
billigeres Regiment verſetzen laſſen. Für Berlin und 
die Garde reicht es nicht mehr.“ 

Eberhard, der von Eldena, der landwirtſchaftlichen 
Hochſchule, herübergekommen war, ſollte möglichſt 
ſchnell in die Praxis. 

H Bernhard geht nach einer kleinen, billigen Uni⸗ 

verſitätsſtadt und wird ſich feſt hinter die Arbeit ſetzen. 

Er hat viel gut zu machen. An Kurt⸗Karl habe ich ſchon 

heute früh nach Tientſin geſchrieben und ihm die Ver⸗ 

phlältniſſe klargelegt; er wird bei dem guten Gehalt der 
Marineoffiziere von uns allen am wenigſten hart be- Ä 

troffen.“ 

Es war faſt, als ob * Gütt, der neue Majorats⸗ 5 
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herr, alle Einzelheiten ſeit Wochen genau voraus 
bedacht hätte. Außerſt vernünftig, kühl bis ins Herz 
hinein. f 

„Unſre gute Mama erhält Krepelhof als Witwen⸗ 
ſitz. Das iſt ja Majoratsbeſtimmung. Selbſtverſtänd⸗ 
lich ſtellen Anne⸗Marie und ich ihr den Termin des 
Umzugs ganz frei. Du, Bernhardine, gehſt zunächſt 
mit Mama. Ich werde dafür Sorge tragen, daß das 
Kapital für deine einſtige Ausſtattung ſichergeſtellt wird. 
Die Hälfte der Zinſen magſt du vorerſt als Toiletten⸗ 
geld beziehen, die andre Hälfte wird zum Kapital ge⸗ 
ſchlagen. Wir wollen auch ſehen, ob ſich vielleicht für 
dich ſpäter eine Stellung als Hofdame finden läßt.“ 

Es war zum erſtenmal, daß Hardy aufſah. Sie 
ſprach ſogar ein ganz kurzes „Nein!“ 

Wolf Gütt zuckte die Achſeln und ſagte faſt wie 
beiläufig: „Warum nicht?“ 

„Weil ich nicht will. Bemühe dich nicht!“ 

Er zog noch einmal die Achſeln hoch, ſah zu ſeiner 
Frau hinüber und meinte: „Nun, wahrſcheinlich denkſt 
du in Jahr und Tag anders. Das wird ſich ſchon finden.“ 
Dann fuhr er in ſeiner Tagesordnung fort. Immer 
gleich vernünftig, überlegt und kühl. 

Einmal dachte Hardy: „Eigentlich müßte man ihn 
bewundern! Eigentlich könnte man ihn beneiden!“ 

Aber es war nur ein flüchtiger Gedanke. 

Dann ſtand der neue Majoratsherr auf. Er ſah 
fehr ernſt aus, nicht ohne Würde, und ſagte: „Und nun, 
liebe Geſchwiſter, nun laßt uns für alle Zukunft in 
treuer Liebe zu einander halten. Wir alle müſſen 
Opfer auf uns nehmen; einer für den andern. Wir 


138 


wollen es freudig tun. Und braucht einer von euch 
einen Berater, einen Freund, ſo ſchenke er mir ſein 
Vertrauen. Ich bin für jeden von euch da — immer! 
Vergeßt auch nie, daß Groß-Gülten eure Heimat iſt 
und bleiben ſoll. Anne⸗Marie und ich werden jeden 
von euch allzeit willkommen heißen, wenn er an unſre 
Pforten als Gaſt anpocht.“ 


SD ® ® 

AB Gaſt! 

In all der Zeit, in der ſie noch in Groß⸗Gülten 
weilte, klang das eine Wort in Bernhardine nach! — 
Die Mutter konnte ſich ſchwer trennen; der Herbſt kam 
heran, bis die Überſiedlung ſtattfand. Wolf hatte ſich 
nur wenige Zimmer im Schloß einräumen laſſen; 
Anne⸗Marie kam verhältnismäßig ſelten herüber. Aber 
beide fühlten ſich doch als Herr und Herrin und ver⸗ 
rieten es, ohne es vielleicht zu wollen. Konnte es 
denn anders ſein? 

Aber es war ſo ſchwer, Gaſt zu ſein, wo man ſo 
lange die verwöhnte Tochter des Hauſes geweſen war. 

Zu dem einen großen Schmerz um den geliebten 
Vater kamen hundert kleine Schmerzen. Schmerzen 
des Sichbeſcheidens, des Sichfügens; Schmerzen des 

Abſchiednehmens, Schmerzen der Gegenwart und 
andre, ſchwerere, die in der Zukunft lagen. 

Und durch alles Weh ging Bernhardine Gütt mit 
dem Geſicht von Marmorhärte, wortlos faſt. Nichts 
an ihr verriet, was ſie litt. 

Die Mutter war ſehr ſchwankend in ihren Ent⸗ 
ſchlüſſen und in ihrem Tun. Heute wollte ſie ſchneller 
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als beabſichtigt „ihre Zelte abbrechen“; morgen ſchob 
fie die Überfieblung wieder hinaus. Heute kramte und 
wählte ſie unter den Sachen, die fie mit nach Krepel⸗ 
hof nehmen wollte, morgen ließ ſie alles ſtehen und 
liegen, wie es lag, ſaß in einem Winkelchen und weinte. 
Heute war ſie zärtlich zur Tochter, morgen ſah ſie 
Hardy mit großen Augen an und ſchüttelte den Kopf: 
„Du merkwürdiges Kind! Es iſt, als hätteſt du gar 
kein Herz!“ 

Bernhardine ſchwieg zu allem. Aber ſie nahm die 
ganze Laſt des Umzugs allein auf ſich. 

Und einſam und allein nahm ſie auch Abſchied, 
vom Grabe des Vaters, von dem alten Schloß, von 
den Stätten im Park, an die ſich frohe Kindheits⸗ 
erinnerungen knüpften. 

„Warſt du denn wirklich einmal froh Ps fragte jie 
ſich und wunderte ſich. 

Ihr war es, als liege eine Ewigkeit zwiſchen dem 
Damals und dem Heute. | 

Ganz weit ging ſie hinaus in den ftillen, ſtummen, 
herbſtlich gefärbten Park, bis an die äußerſte Grenze, 
bis zum „Großen See“. Da ſetzte ſie ſich ins Gras, 
ſah über die ſpiegelnde Fläche hinüber zu den Wald⸗ 
höhen, auf denen ihre Phantaſie einſt ein Märchen⸗ 
ſchloß erbaut hatte! — Richtig — davon hatte ſie ja 
noch im vorigen Winter dem Dragonerbruder erzählt; 
erſt im vorigen Winter. War es nicht doch ſchon viele, 
viele Jahre her? 

Lange ſaß ſie ſo, die Hände um die Kniee ge⸗ 
ſchlungen. — 

Der alte Obergfrkuer kam vorüber, zog ſein Käpp⸗ 
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chen und blieb ſtehen: „Untertänigſten guten Abend, 
gnädigſte Komteß. Schön Wetter heute.“ | 

„Ja, Marheinke!“ Aber war es wirklich ſchönes 
Wetter? Es mußte wohl ſo ſein; der Alte ſagte es ja. 

Der Graukopf machte gern ſeinen Schwatz. Er 
ſprach noch einiges von ſeinem alten Herrn Grafen 
und vom gnädigen jungen Herrn Grafen. Er ſprach 
davon, daß heuer die Obſternte gut werden würde. 
Beſonders die Reinetten verſprächen wieder erfreu⸗ 


lichen Ertrag. 


„Ja, Marheinke! Ich denke auch!“ 

Und dann ſchob er ſeine braune, runzlige Hand 
weit vor und deutete über den See nach dem andern 
Ufer: „Haben gnädigſte Komteß denn ſchon die große 
Fahne auf dem Greßlitzer Schloß geſehen?“ 

Sonſt hätte ſie wohl intereſſiert aufgeſchaut, heute 
ſchüttelte ſie nur den Kopf. Was ging ſie das Greßlitzer 
Schloß an? Ein Schloß war es überhaupt nicht, die 
Leute nannten es nur ſo. Das Herrenhaus war es — 


u dieſer alte, Heine Bau jenſeits des Sees, hart über dem 


andern Schloß, das einſt ihre Phantaſie erbaut hatte. 

„- iſt die Fahne von 'merika,“ meinte Marheinke, 
„jagen die Leute. Der neue Beſitzer ſoll ja angekommen 
ſein. Biſchof oder ſo heißt er, ſagen die Leute. In 
voriger Woche hat er auch noch Neu⸗Gandern dazu 
gekauft. Das macht ſo ſeine ſiebentauſend Morgen 
oder mehr aus. Ja — die Amerikaner haben's ja dazu. 
Wer kann wiſſen, womit ſie es verdient haben? Viel⸗ 
leicht mit ſchwarzen Sklaven und ſo. Der hält ſich ja 
auch 'ne Negerin.“ | 5 

HBiſchof? Biſhop? 
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Aber das war ja unmöglich. Wie wäre Miſter Biſhop 
darauf gekommen, ſich in des Heiligen Deutſchen Reiches 
Sandſtreubüchſe anzukaufen? Ausgerechnet in dieſem 
Kreiſe. Es gibt ja auch viele Menſchen, die Biſchof heißen. 

Nur die Negerin! Das wäre mindeſtens ein 
wunderliches Zuſammentreffen. Wie hatte Papa noch 
über das Schwarz und Zeiſiggrün gelacht. 

Der alte Obergärtner wartete ein Weilchen, ob 
Komteß nicht auch ein Wort reden würde. Sonſt war 
ſie doch immer ſo geſprächig geweſen. Die Komteß 
E liid konnte fie einem ja tun, daß ſie nun nach dem 
elenden Krepelhof mußte. 

„— ein fol) neumod'ſches Ding hat er auch, ein 
Auto, oder wie ſie's nennen, was die Straßen unſicher 
macht Es lärmt und ſtinkt. Aber von den Blumen 
muß er doch was verſtehen. So was hab' ich denn doch 
noch nicht geſehen, nicht mal in meinen jungen Jahren 
beim Grafen Pückler in Branitz.“ 

„Was denn, Marheinke?“ 

„Haben gnädigſte Komteß denn den Kranz nicht 
geſehen? Den großen Kranz — alles Lorbeer und 
Orchideen, eine immer koſtbarer als die andre. Da 
langt ein kleines Vermögen nicht, was das gekoſtet hat. 8 

„Wo denn, Marheinke?“ | 
„Nu — bei der Beerdigung von unſerm ſeligen 
Herrn Grafen. Wie wir's ausgepackt haben, hab' ich 
'ne ganze Weile davorgeſtanden. Ordentlich andächtig, 
daß der liebe Gott ſolche Blumen geſchaffen hat. Wir 
haben doch auch unſre Treibhäuſer und wir fein ftolz 
drauf, was wir im Warmhaus hochkriegen, aber ſo 
was gibt's nich auf zwanzig Meilen in die Runde.“ 
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Bernhardine richtete ſich langſam auf. 

Nein — ſie hatte es nicht geſehen! Sie hatte ja 
überhaupt nichts geſehen an jenem Tage. Mit dem 
Geſicht von Marmorkälte, mit weit offenen Augen war 
ſie hinter dem Sarge hergeſchritten, vom Schloß bis 
zum Erbbegräbnis im Schatten der Kirche — und hatte 
nichts geſehen. 

Es war ja auch alles gleichgültig. Der Orchideen⸗ 
kranz, die Fahne drüben über dem Schloß, das ihre 
Phantaſie einſt gebaut, dieſer eigenartige Amerikaner! 
Auch ſeine Anteilnahme war ihr gleichgültig! 

Nun ſtand ſie auf und reichte dem alten Ober⸗ 
gärtner die Hand. „'n Abend, lieber Marheinke. Laſſen 
Sie ſich's recht gut gehen. Wer weiß, wann wir uns 
einmal wiederſehen.“ 

Der Graukopf hielt die ſchmale Mädchenhand 
zwiſchen ſeinen braunen, verarbeiteten Fingern, wie 
er wohl eine ſchöne Blüte anfaßte. Er lächelte ganz 
eigen. Aber ſeine blauen Augen ſahen aus dem faltigen 
Ledergeſicht ſo treuherzig heraus, daß man alles dar⸗ 
über vergeſſen mußte. „Ich werd' Komteß ſchon wieder⸗ 
ſehen,“ ſagte er. „Da bin ich nicht bange drum. Und 
alles Gute wünſch' ich der gnädigſten Komteß. Komteß 
dürfen man den Kopf nich hängen laſſen. Meine 
Mutter ſelig hat immer gejagt: „Das Glück kommt 
doch von ungefähr — wohl über hundert Meilen her.‘ 
Mutter wußte ſchon, was ſie ſagte, ſie hat immer recht 
gehabt! Das Glück wird auch zur gnädigſten Komteß 
kommen.“ 

„Das Glück,“ wiederholte Bernhardine. Es klang 
wie bitterer Spott. Dann drückte ſie noch einmal die 
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ſchwielige Hand. „Schön' Dank, Marheinke!“ Und 
ſie ging durch den ſtillen, ſtummen Park dem Schloſſe 
zu, mit dem marmorkalten, marmorglatten Antlitz, mit 
ihren ſtarren Augen und dem hochgereckten Nacken. 
Am alten Ziehbrunnen im Schloßhof ſtand im 
Dämmerlicht ein kicherndes Pärchen, eine junge Dirne 
und einer der Stallknechte. Die ſtießen ſich an, als 
Komteß Gütt weiterſchritt. „Scheen is ſe, aber harb 
ſchaut ſe aus,“ tuſchelte das Mädchen. „Man möcht' 
ſich fürchten.“ 
® ® ® 


Bernhardine war vorausgefahren nach dem Witwen⸗ 
ſitz Krepelhof, um das Nötigſte vorzubereiten. In 
einigen Tagen ſollte die Gräfin nachkommen. 

Früher war Hardy häufiger in Krepelhof geweſen, 
mit dem Vater auf einer Nachmittagsfahrt oder bei 
einer der Jagden. Um das Haus hatte ſie ſich nie 
beſonders gekümmert, es wohl kaum betreten, außer 
wenn in der Halle ein kurzer Jagdimbiß eingenommen 
wurde, zu dem alles aus Küche und Keller von Groß⸗ 
Gülten herübergeſchafft worden war. 

Nun erſchrak ſie doch. Nicht für ſich, aber für ihre 
ſehr verwöhnte Mutter. 

Es war ein altes Landhaus, einſtöckig, mit ein paar 
Manſardenkammern unter dem ſteilen Ziegeldach. 
Unten lag die leidlich große Eingangshalle, rechts und 
links lagen einige Stuben, eng, äußerſt niedrig, nicht 
beſſer, eher kümmerlicher als in einem neu gebauten 
Bauernhofe. Die Fenſter waren ſchmal und klein; die 
Treppen zum Souterrain und nach dem Boden ſchienen 
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für eine ältere Dame kaum benutzbar. Eine dumpfe 
Luft lag im ganzen Hauſe, in dem noch die Arbeiter 
herumwirtſchafteten, die Wolf zum Tapezieren ge⸗ 
ſchickt hatte. Der fürſorgliche Wolf... der ſparſame 
Wolf... billigere Tapeten hatte er ſicher nicht finden 
können on 
Hardy ſtieg auf den Boden, ging in die Wirtfchafts- 
räume, die im Keller lagen. Überall das gleiche Bild! 
— Oben ſtand ſie vor einer der ſchmalen Dachluken 
und ſah mit feſt zuſammengepreßten Lippen nach 
Groß⸗Gülten hinüber, deſſen mächtiger Turm deutlich 
zu erkennen war. Eine ganze Weile ſtand ſie ſo und 
rang mit einem Entſchluß. | 
Vor der hölzernen Veranda, deren Schindeldach 
ganz ſchief hing, als ob es jeden Augenblick zuſammen⸗ 
brechen könnte, hielt ſchon der erſte der großen Leiter⸗ 
wagen, die die Möbel bringen ſollten. Ein paar Knechte 
und Mägde, die der Inſpektor geſtellt hatte, ſtanden 
wartend und plaudernd bei dem Wagen. 
Bernhardine ſtieg langſam die Treppe hinab; ſtand 
ſinnend, immer mit feſt zuſammengepreßten Lippen, 
unten in der Flurhalle, durch die der Herbſtwind blies. 
Es war ein Schwanken in ihr. Ihr Stolz, der nie bitten 
gelernt hatte, empörte ſich. Dann ſagte ſie leiſe vor 
ſich hin: „Nicht für mich, für Mama!“ und trat hinaus, 
um das Abladen zu beaufſichtigen. Dieſer erſte Wagen 
enthielt ja alles das, was ihr wenigſtens eine Unter⸗ 
kunft für dieſe Nacht möglich machte, das Allernötigſte. 
Sie hatte das ſelbſt ſo gewollt, um nicht am Abend 
nach Groß-Gülten zurückkehren zu müſſen. 
Der Tag verging. Am ſpäten Nachmittag, als 
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auch der zweite und dritte Wagen abgeladen waren, 
ſah ſich Hardy in einem Chaos. Nur in einem Raum, 
wo ſie vorläufig ihr Bett hatte aufſchlagen laſſen, war 
einigermaßen Ordnung geſchaffen. Todmüde ſetzte ſie 
ſich auf den Bettrand. Die Inſpektorsfrau hatte ihr 
ein Kännchen Kaffee und einige Butterbrote hinüber⸗ 
geſchickt. Sie aß und trank, ohne recht zu wiſſen, was 
ſie nahm. 

Plötzlich hörte ſie ein Kratzen an der Tür und ein 
leiſes Winſeln. Sie ſtand auf und öffnete. Es war 
ihr kleiner Terrier; „Sapperloter“ hieß er. Von 
Groß⸗Gülten mußte er ihr nachgelaufen fein. Er 
ſprang an ihr hoch und heulte vor Freude. 

Auf einen Augenblick kam etwas wie Rührung über 
ſie. Sie liebkoſte den Hund. Aber es war auch Bitter⸗ 
keit dabei. „Ja — du!“ ſagte ſie vor ſich hin. 

„Kuſch! Da an den Ofen! Da — haſt du ein paar 
Krumen! Ja, ſchnüffle nur, du verwöhntes Tier! 
Armenbrot iſt es. Armenbrot —“ 

Dann ſetzte ſie ſich an den Tiſch am Fenſter und 
ſchrieb mit Bleiſtift einige Zeilen an den älteſten Bruder. 
‚Nicht für mich! Für Mama! — Der Großknecht ſollte 
ſie mit dem letzten heimfahrenden Wagen mitnehmen. 

Am nächſten Morgen kam anſtatt des Bruders 
Anne⸗Marie. Sie hatte eine Leichenbittermiene. 
„Wie kannſt du das Wolf nur antun, Hardy! Woher 
nimmſt du eigentlich dieſe Bitterkeit! Wo wir ſchon 
ſo viele Opfer bringen. Wolf iſt außer ſich und mit 
Recht. Nun laß doch einmal ſehen.“ 

„Ja, ſieh nur,“ meinte Hardy ſpöttiſch, „das iſt 
der gräflich Güttſche Witwenſitz!“ 
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„Ich weiß wirklich nicht, was du willſt, Hardy! 
Mein Mann, dein älteſter Bruder, iſt doch nun ein⸗ 
mal der Erbe des Majorats! Das iſt ſo Geſetz, und 
ihr müßt euch eben damit abfinden... Es iſt ja etwas 
eng hier, aber, mein Gott, laßt nur erſt mal alles 
in Ordnung ſein, dann ſieht es ganz anders aus. 
Wolf wird gewiß auch noch ein übriges tun! Die 
Fenſterrahmen können zum Beiſpiel neu geſtrichen 
werden, und für die Veranda wird auch Rat werden. 
Bernhardine, wir müſſen uns alle einrichten. Für 
ſolch verwöhntes, junges Komteßchen wie du — frei⸗ 
lich N 

Da unterbrach ſie Hardy ſchneidend Scharf: „Ich 
habe nicht für mich gebeten, nur für Mama.“ Sie 
ſtand kerzengerade, im Geſicht den Ausdruck eiſeskalten 
Stolzes. „Für meine und deines Mannes Mutter, 
die Gräfin Gütt, habe ich gebeten, daß du's nur weißt, 
Anne⸗Marie, nicht für mich! Und nun fahre du nur 
heim und erzähle meinem Bruder von dem jungen, 
verwöhnten Komteßchen. Aber beſtelle ihm auch, daß 
Bernhardine Gütt ihn nie, nie wieder bitten wird! 
Adieu!“ 

„Ich verſteh' dich nicht. Wie Scheidewaſſer biſt du, 
Hardy. Es wird dir noch oft genug leid tun!" 

„Ich hab' meinen Stolz, der ſchützt mich vor dem 
Leidtun! Adieu, Anne⸗Marie!“ 

Die Gräfin zog die Achſeln hoch. Sie war doch ein 
wenig ratlos, hatte ein Zornestränchen im Auge. 
„Adieu!“ ſtieß fie endlich hervor und ſchritt nach ihrem 
Dogcart hinüber. 

„Adieu!“ ſagte Bernhardine ganz leiſe vor ſich hin. 


147 


Sie fühlte, dieſer Abſchied bedeutete eine Trennung 
für immer. Man mochte ſich wiederſehen. Das brachte 
das Leben wohl mit ſich. Wiederfinden konnte man 
ſich nimmer! 

® G G 


Es ging ſchließlich doch. Es mußte gehen. „Muß 
— muß — muß!“ wiederholte Hardy ſich täglich, 
ſtündlich mit zuckenden Lippen. Bei der Arbeit kam, 
als die Räume ſich füllten, ſogar etwas wie eine kleine 
Genugtuung über ſie. Die Zimmer waren mindeſtens 
nicht ungemütlich. Doch als dann die Mutter eintraf 
und, kaum daß ſie einen flüchtigen Blick auf Haus und 
Einrichtung geworfen hatte, in Tränen ausbrach, war 
es auch mit dieſem Gefühl vorbei. Es blieb nur die 
Bitterkeit; es blieb freilich auch der Stolz. ‚Der Stolz 
der Armut‘, ſo nannte es Hardy vor ſich ſelber. 

Aber ſie ſollte auch noch die Armut ſelbſt kennen 
lernen, Armut im Vergleich mit dem Überfluß, in 
dem ſie erzogen war, in dem ſie bisher gelebt hatte. 
Jene Armut, die vielleicht am ſchwerſten zu tragen iſt, 
diejenige, die immer noch den äußerlichen Schein des 
Wohlſtandes aufrecht erhalten will. Und N 
kämpfte die Mutter. 

Die alte Dame konnte ſich nicht in die gänzlich ver⸗ 
änderten Verhältniſſe hineinfinden. Sie, die nie 
rechnen gelernt hatte, verlangte mindeſtens nach dem 
äußeren Rahmen ihres bisherigen Lebens. Es ſchnitt 
Hardy ins Herz, wenn die Mutter bei jeder neuen 
Einſchränkung in Tränen ausbrach. Das Schrecklichſte 
aber war ihr, wenn ſie dem geliebten Vater über das 
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Grab hinaus Vorwürfe machte, daß er nicht beſſer für 
ſeine Familie geſorgt hätte. 

„Wäre ich allein, ich wüßte mir zu helfen“, dachte 
Hardy oft. Sie hatte ihre Bücher mit hinübergerettet, 
ſie hatte auch eine Tätigkeit in dem kleinen Hausweſen. 
Sie hätte ſich einrichten, ſich in die veränderten Ver⸗ 
hältniſſe ſchicken können. Es wäre ihr vieles ſchwer 
geworden, doch es wäre gegangen. Aber ſie litt um der 
Mutter willen, mehr und mehr, von Woche zu Woche. 

Der Winter kam. Aus den ſchwer zu heizenden 
Zimmern wollte die dumpfe Luft nicht weichen. Zum 
Ausgehen war die Gräfin nicht mehr zu bewegen. 
Sie ſaß am Fenſter, blickte auf den ſchneebedeckten 
Garten hinaus, rieb langſam, mit ewig gleichen Be⸗ 
wegungen, die Hände ineinander. Es gab Augenblicke, 
in denen Hardy dies ſcheinbar nimmermüde Reiben 
nicht mehr mit anſehen konnte, in denen ihre ſtarken 
Nerven ſich aufbäumten, bis zum Zuſammenbruch. 

Selten nur kamen Wolf und Anne⸗Marie herüber 
von Groß⸗Gülten. Immer hieß es dann: „Wie habt 
ihr es hier behaglich. Es iſt wirklich zu nett bei euch.“ 
Immer klagte Wolf dabei über ſeine finanzielle Lage, 
und Anne⸗Marie erzählte, wie ſie allmählich den „allzu 
großen Train“ auf dem Schloß zu verringern ſtrebe. 
Einmal war die Mutter nach Groß⸗Gülten hinüber⸗ 
gefahren. Jetzt ſchüttelte ſie bei jeder neuen Auf⸗ 
forderung den Kopf, der ſchlohweiß geworden war in 
den letzten Monaten. 

Nach Neujahr wurde ganz plötzlich auf dem Witwen⸗ 
ſitz der Gräfin Gütt das bare Geld knapp. Hardy 
wußte ſich anfangs gar nicht zu erklären, wie das 
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möglich war. Wolf hatte die Witwenrente ſchon vor 
Weihnachten gezahlt. In der kleinen Kaſſette waren 
noch vor wenigen Tagen ein paar blaue Scheine und 
einige Goldſtücke geweſen. Jetzt lag ein einziger 
Hundertmarkſchein darin. Sie, die niemals mit Geld 
zu tun gehabt hatte, rechnete und rechnete, bis ihr 
die Stirn glühte. Es hatte natürlich ſeine Richtigkeit. 
Mutter hatte der Gewohnheit nicht widerſtehen können, 
den Brüdern und ihr ſelber kleine Feſtgeſchenke zu 
machen; dann hatten die Löhne ein großes Loch ge⸗ 
riſſen, und die Armen, die in Groß⸗Gülten ſtets reich 
bedacht worden waren, hatten den Weg auch nach 
Krepelhof gefunden. Vielleicht um ſo ſchneller, als der 
Armenetat jetzt auf dem Majorat wohl auch unter andern 
Geſichtspunkten aufgeſtellt worden war, als ehedem. 

Sparen! Sich einrichten, ſich noch mehr ein⸗ 
ſchränken! Anne⸗Marie hatte ſchon recht. Aber wo 
anfangen? Es war ja ſchon alles, an dem Maßſtab 
von früher gemeſſen, auf das knappſte eingerichtet. 
Konnte Hardy der Mutter, die zeitlebens an Be⸗ 
dienung gewöhnt geweſen, die Zofe entziehen? Konnte 
ſie die Pferde und den Kutſcher abſchaffen, der zugleich 
Diener war und den kleinen Garten zu beſorgen hatte? 

So ſaß ſie vor dem Wirtſchaftsbuch, das ſie ſich ein⸗ 
gerichtet hatte, ſah auf die ſchrecklichen Zahlen und 
hätte weinen mögen. Sie grübelte in den einſamen 
Stunden, die kein Ende nehmen wollten, und fand 
doch keinen Rat. Es ließen ſich wohl Pfennige ſparen, 
aber das änderte ſpottwenig an dem Reſultat. 

Anfang Februar mußte der letzte Hundertmark⸗ 
ſchein gewechſelt werden. Zwei lange Monate noch 
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bis zum Quartal! Als die Zofe die fünf Goldſtücke 
vom Dorfkrämer zurückbrachte und vor Bernhardine 
auf den Tiſch legte, kam ein nervöſes Zittern über ſie: 
das ſollte bis April langen! Mit der Mutter darüber 
zu ſprechen, war unmöglich, denn die war ganz 
apathiſch geworden in der letzten Zeit. Sie hätte die 
Achſeln gezuckt, oder ſie hätte geweint, oder ſie hätte 
geſagt: „Du mußt mit Wolf ſprechen.“ — In Hardy 
aber ſchrie es: ‚Nur das nicht — nur das nicht!“ Lieber 
alle Entbehrungen auf ſich nehmen, lieber darben und 
hungern, als noch einmal bitten!... Am Ofen ſaß 
Sapperloter, der Terrier, und wärmte ſich. Manchmal 
ſah er mit ſeinen klugen Hundeaugen auf ſeine junge 
Herrin, und ihr kam's vor, als ſchaute er ſie mitleids⸗ 
voll an. ‚Sa — ja, du treue Seele.. Knapphans 
wird Meiſter bei uns. Aber laß nur gut ſein: wir biegen 
uns! Beugen tun wir uns nicht!“ 

Es war ſo kleinlich; es war ſo lächerlich. Mutter 
brauchte notwendig ein paar Wollſachen. Die Kleider⸗ 
ſchränke waren gefüllt mit Tand. Jawohl — mit Tand, 
Geſellſchaftskleidern, Hoftoiletten! Hardy wiederholte 
es ſich immer wieder. Aber das, was hier in Krepelhof 
nötig war, das fehlte. Mutter ſaß im Pelzmantel, den 
ſie früher nur im Schlitten getragen hatte, an ihrem 
Fenſterplatz und fror doch, weil ihr die wollenen Unter⸗ 
kleider fehlten. 

Und wieder rechnete Bernhardine, rechnete und 
grübelte; einen ganzen Tag und eine ganze Nacht. 

Am Morgen kam ſie zur Mutter: „Wenn es dir 
recht iſt, Mama, fahre ich heute nach Frankfurt. Ich 
muß einige notwendige Einkäufe beſorgen.“ 
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„So? Was gibt's denn? Kind — aber dieſe Kälte. 
Sieh doch nur, die Fenſter ſind ganz eingefroren!“ 

„Das tut mir nichts, Mama!“ Hardy ſagte die 
Wahrheit; es war wie ein ewiges Glühen in ihr. 
„Zum Abend bin ich wieder heim. Minna wird ſchon 
gut für dich ſorgen.“ 

So fuhr ſie nach Frankfurt. Mit dem Schlitten 
bis zur Station, dann die Stunde mit der Kleinbahn, 
dritter Klaſſe, aus Sparſamkeit und auch aus Trotz! 
Wunderlich genug: es tat ihr wohl, daß im Neben⸗ 
abteil Schuſter Lorren aus Coritten ſaß. Schuſter 
Lorren, der manchmal ihre Stiefel neu beſohlt hatte. 

Als ſie dann aber vor dem Juwelierladen ſtand, 
überkam ſie doch jäh ein Gefühl tiefſter Beſchämung. 
Ganz dicht drückte ſie das Geſicht an die Auslage. 
Hier hatte ſie zum letzten Male geſtanden mit dem 
Vater, und er hatte zu ihr geſagt: „Na, Hardy, ſuch 
dir mal was aus, und wenn's hundert Taler koſtet!“ 

Vater! Vater! — — 

Aber auch das ging vorüber, auch das kämpfte ſie 
hinunter, und mit geſtrafftem Nacken ſchritt ſie über 
die Ladenſchwelle. Der kleine, dicke Wuntrick ſprang 
erſtaunt auf, dienerte mit ſeiner altgewohnten Unter⸗ 
tänigkeit: „Gnädigſte Komteß, womit kann ich 
dienen?“ 

Noch einmal, auf eines Atemzugs Länge, war ein 
Schwanken in ihr. Dann legte ſie das kleine Etui, 
das ſie in der Taſche getragen, auf den Ladentiſch und 
ſagte kurz: „Ich brauche die Broſche nicht mehr. 
Wollen Sie bitte en was Sie dafür geben 
können?“ 
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Leopold Wuntrid machte große Augen. Er drehte 
das Etui dreimal herum, ohne es zu öffnen. Aber er 
hatte ſeine Lebenserfahrungen. Es hatten ſchon 
mancher und manche, von denen man es nicht ge⸗ 
glaubt, bei ihm Juwelen verkauft. Nur daß es gerade 
Komteß Gütt war! Und wie ſie jetzt vor ihm ſtand! 
Das ſchönſte Mädchen auf dreißig Meilen im Umkreis, 
aber mit einem Geſicht — wie in Stein gemeißelt! 

„Zu befehlen, gnädigſte Komteß!“ Er öffnete das 
Etui und prüfte die Steine. „Von Schaper aus Berlin! 
Da kann man ſich immer darauf verlaſſen.“ Er wog, 
kalkulierte. „Achtzig Mark, gnädigſte Komteß.“ 

Es war noch nicht der dritte Teil der Summe, die 
Hardy erhofft hatte. Aber ſie ſagte ganz kurz: „Gut, 
ich bin einverſtanden!“ 

Der Juwelier zog umſtändlich die Ladenkaſſe und 
zählte das Geld auf. 

Da fauchte plötzlich draußen ein Auto heran und 
hielt vor der Tür. Die Klingel ſchrillte auf — der 
Juwelier knickte noch viel tiefer zuſammen, als vorhin 
beim Eintreten der jungen Gräfin. Es war faſt, als 
wollte er in Ehrfurcht erſterben. 

Aber der Herr im Gehpelz achtete nicht auf ihn, 
nicht auf ſeine devote Haltung. Er blieb unmittelbar 
an der Eingangstür ſtehen, auf einen Augenblick vor 
Staunen faſt wie ſtarr. Dann riß er die Sealskinmütze 
vom Kopf und trat einen Schritt näher. „O — Counteß 
— welch ein glücklicher Zufall!“ Dabei kam und ging 
das Blut in dem blaſſen, ſchmalen Geſicht. Er ſtreckte 
die Rechte aus. 

Es blieb Hardy nichts andres übrig, als ihm die 
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Hand zu reichen. Auch über fie war eine leiſe Ver⸗ 
legenheit gekommen. Nicht eigentlich wegen des Er⸗ 
ſcheinens von Miſter Biſhop. An die Art ſeiner Huldi⸗ 
gungen war ſie ja ſchon einigermaßen gewöhnt, und — 
man mochte über den Mann ſonſt denken, wie man 
wollte — unbeſcheiden war er nie geweſen. Aber da 
lag das Geld auf dem Ladentiſch! Wenn Miſter 
Biſhop nicht mit Blindheit geſchlagen war, mußte er 
bemerken, daß ſie irgendein Wertſtück verkauft hatte; 
dicht neben den Goldſtücken lag ja auch noch die Broſche 
im offenen Etui. Und ſie hatte das Empfinden: dieſer 
Mann ſieht alles, was dich angeht. 

Sie irrte. Der Amerikaner dachte an alles andre 
eher, als an logiſche Schlüſſe. Er hielt ihre Hand etwas 
länger in der ſeinen, als es wohl ſelbſt im wilden 
Weſten einer Dame aus der Geſellſchaft gegenüber 
Sitte war. So lange, bis ſie ſie ihm langſam entzog. 
Dann ſagte er mit einem unſicheren Aufblick: „Immer 
hatte ich gehofft, Counteß, Sie irgendwo einmal zu 
ſehen. Aber ich habe ja gehört, daß Sie nicht mehr 
leben in Groß⸗Gülten. Und der arme Herr Papa. 
O — mein Herz war ſo voll des aufrichtigſten Mit⸗ 
gefühls!“ 

Man ſah ihm an, er ſprach die Wahrheit. Auch 
Hardy fühlte das. Nun war es doch an ihr, etwas zu 
ſagen. 

„Ich habe erſt ſehr ſpät erfahren, Miſter Biſhop, 
daß Sie ſich in unſrer Gegend angekauft haben.“ 

Er hob die Augen und ſenkte ſie gleich wieder. 

„Ja, Counteß, in eine ſchreckliche Wildnis. Aber 
ich werde ſie wandeln. Ich hoffe, es ſoll noch ſehr 
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ſchön werden in Greßlitz. Ich habe ſchon einen großen 
Architekt dort aus Berlin gehabt. Im Frühjahr werden 
wir anfangen zu bauen. Sehr ſchnell werden wir 
bauen.“ 

Ganz flüchtig ſchoß ihr durch den Sinn: ‚Dort, wo 
ich mein Märchenſchloß hinſetzen wollte in meinen 
Träumen — damals, als ich noch träumen konnte! — 
Dorthin wird er ſeinen Palaſt bauen, rieſengroß, ohne 
Rückſicht auf die Landſchaft.“ Laut ſagte fie dann: 
„Darf ich mich nach dem Befinden Ihrer Frau Mutter 
erkundigen?“ Höflich wollte ſie auf alle Fälle ſein. 
Unhöflichkeit verdiente dieſer Mann nicht. 

Wieder hob ſich ſein Blick zu ihr. Diesmal war ein 
wirkliches Aufleuchten in den Augen. 

„O danke, Counteß. Ich danke Ihnen vielmals. 
Es geht — es geht! Die Ruhe tut meiner Mutter gut. 
Sie hat immer geliebt das Landleben ſo ſehr —“ 

„Das freut mich, Miſter Biſhop.“ 

Bernhardine Gütt hielt die Unterredung nun wirk⸗ 
lich für beendet. Es war aller Höflichkeit Genüge getan. 
Sie trat an den Ladentiſch und nahm mit ſpitzen 
Fingern die vier Goldſtücke auf. Es ging nicht ſo 
ſchnell, als ſie wünſchte; der Mann neben ihr genierte 
ſie doch ein wenig. Unwillkürlich ſah ſie darauf hin, 
wie er mit der Rechten in die Taſche ſeines Pelzes 
griff, eine Handvoll großer, loſer, wundervoller Perlen 
ans Tageslicht brachte, und noch eine Handvoll gleicher 
Perlen und eine Brillantſchließe; eine Anzahl Platin⸗ 
ſtifte und Ringe dazu. Alles legte er faſt wie achtlos 
auf die Glasplatte des Tiſches. „Arrangieren Sie das, 
Herr Wuntrick. Sie können das doch? Es ſind zwei⸗ 
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undſiebzig Perlen. Laſſen Sie mich wiſſen, wann das 
fertig iſt.“ 

Ein Vermögen mußten die Perlen darſtellen. Herr 
Wuntrick ſtaunte. 

„Adieu, Miſter Biſhop —“ Hardy wandte ſich. 

Aber der Amerikaner kam ihr und dem Goldſchmied 
zuvor und riß die Tür auf; ſtand dann draußen auf 
der oberſten der drei Stufen neben ihr, immer noch 
mit der Pelzmütze in der Hand, trotz des ſcharfen kalten 
Windes, und plötzlich ſprach er: „O, Counteß, wenn 
Sie wollten die große Güte haben, my mother zu 
ſagen guten Tag, dort im Auto. Die alte Frau würde 
ſo ſehr ſich freuen.“ 

Bernhardine Gütt ſtraffte den Nacken. Sie wollte 
ablehnen, wollte irgendeine Ausrede gebrauchen. 

Aber es ging nicht — es ging nicht! Der zärtliche 
Sohneston in den Worten beſiegte ſie. Jäh flog ihr 
die Erinnerung an ihren älteſten Bruder Wolf, den 
neuen Majoratsherrn, durch den Sinn und wurde zu 
einem Vergleich zwiſchen dieſen beiden Männern: 
da ſchnellte die Wage für Miſter Biſhop in die Höhe. 

Sie neigte den Kopf. 

Hart an der Bordſchwelle hielt das Auto. Der 
Chauffeur ſaß vorn, ein baumlanger Diener ſtand am 
Schlag und öffnete ihn, als Bernhardine die Stufen 
hinabging. 

„My dear mother — Counteß Gütt will dir guten 
Tag ſagen —“ 

Hardy war langſam an den Schlag herangetreten, 
etwas hochmütig in Gang und Haltung. Hochmütiger 
als ſie wollte. Der Augenblick gab es. 
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Und nun fah fie das winzig kleine Frauengeſicht 
zum erſten Male ganz in der Nähe. Es war ein gutes 
Matronengeſicht, von vielen Fältchen gefurcht; ſchweres 
Leiden hatte wohl ſeine Runen hineingegraben. Aber 
ein paar blaue Kinderaugen leuchteten daraus hervor, 
ganz eigen: glückserregt und ſehr, ſehr ſcheu und verlegen. 

Mühſam machte ſich ihre Hand aus Pelzhüllen frei. 
Der kleine Kopf neigte ſich zum Gruß. Ein Gewirr 
von Chinchilla und von koſtbaren Spitzen verdeckte das 
Geſicht auf einen Moment faſt ganz. 

Komteß Gütt wartete einen Augenblick darauf, an⸗ 
geſprochen zu werden. Aber die alte Frau fuchte wohl 
vergeblich nach einem Wort. So ſagte Hardy endlich: 
„Ich freue mich, Miſſis Biſhop, daß es Ihnen bei uns 
in der Mark Brandenburg gefällt, und daß Sie mit 
Ihrem Befinden nicht unzufrieden ſind.“ 

Der kleine Kopf pendelte ein wenig. Die Hand 
hatte ſich frei gemacht. Leicht wie ein Federchen lag 
ſie jetzt in der Hardys. Dann klang eine liebe, etwas 
zittrige Stimme: „Ich danke Ihnen ſehr, Counteß. 
Sie ſind ſehr gut —“ Und nach einem Zögern: „Wollen 
Sie nicht hereinſteigen? Es iſt ſo kalt draußen.“ 

Wieder kam die Empfindung der Abwehr über 
Bernhardine. Doch es war noch etwas andres in ihr 
wach geworden. Etwas ganz Neues, Fremdes. Sie 
wollte es vor ſich ſelber Anteilnahme nennen. Aber 
ſie wußte: es war Neugier, ganz ehrliche Neugier. 
Ahnlich vielleicht, wie der Vater ſie in Nauheim emp⸗ 
funden hatte. Vielleicht auch geboren aus der langen 
Einſamkeit, in der ſie gelebt hatte, Woche auf Woche, 
Monat auf Monat. 
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„Wohin darf ich fahren laſſen, Counteß?“ 

Nun ſaß ſie ſchon neben der alten Frau und nannte 
den Namen des Geſchäfts, wo ſie die Wollſachen für 
ihre Mutter kaufen wollte. Gegenüber ſaß der lange 
Amerikaner, machte ſich möglichſt klein und ſah ſehr 
ſelig aus. Und die kleinen, ſchwachen Frauenhände 
mühten ſich, von dem eigenen Pelz eine Hülle über 
Bernhardines Kniee zu legen. 

Das Auto ſauſte durch die Straßen. Es war noch 
kaum ein Wort gewechſelt worden, da hielt es ſchon 
wieder. In dieſer Stadt gab es keine Entfernungen 
für einen Sechszylinder. 

„Danke!“ ſagte die Komteß. „Das geht ja wie mit 
Windeseile.“ Sagte es, um nur etwas zu ſagen. „Ich 
empfehle mich, Miſſis Biſhop.“ 

„O, Counteß, wir werden warten und fahren Sie 
weiter.“ 

„Nein! Bitte — nein! Adieu, Miſter Biſhop!“ 

„Doch — wir warten —“ 

Dann kam wieder die zittrige, liebe Matronen⸗ 
ſtimme: „Gewiß — wir warten —“ 

Es war über alle Maßen peinlich. Man mußte das 
ablehnen. Unbedingt. Obwohl Hardys Neugier eigent⸗ 
lich noch gar nicht befriedigt war. „Adieu, Miſſis 
Biſhop. Adieu, Miſter Biſhop — bitte, bemühen Sie 
ſich nicht —“ 

Der Amerikaner war ſchon herausgeſprungen, 
half beim Ausſteigen, hatte wieder ein ſehr ernſtes 
Geſicht und ging neben ihr die paar Stufen zum 
Geſchäft hinauf. „Beſten Dank, Miſter Biſhop!“ 

„O, Counteß —“ 
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Dann wurde die Ladentür geöffnet. Hardy ging 
haſtig in den inneren Raum, wurde nach ihren Be⸗ 
fehlen gefragt, wurde bedient, zögerte, handelte, kaufte; 
ſah inzwiſchen faſt ſcheu nach der Straße. Immer 
noch wartete das Auto. Miſter Biſhop ſtand vor der 
Tür, hinter ihm der Diener mit der treſſenverbrämten 
Pelzmütze. Peinlich war's. Abſcheulich war's. Echt 
amerikaniſch. Mochten ſie warten! Sie fing noch ein⸗ 
mal an auszuſuchen, zu handeln. Das Auto wich nicht. 

Endlich mußte ſie, wohl oder übel, abbrechen. Ein 
Geſchäftsdiener trug ihr das ziemlich große Paket nach. 
Draußen nahm es wie ſelbſtverſtändlich der Diener ab. 
„Bitte — nein! Aber, Miſter Biſhop — Sie ſollten 
doch nicht —“ 

„O, Counteß — ich bitte! Wohin dürfen wir Sie 
jetzt fahren?“ 

Sie überlegte. Er war wirklich abſcheulich. Ein 
Überfall war es. Aber fie hatte nun einmal A geſagt. 
Aufſehen haßte ſie — fo mußte fie auch B jagen. 
„Wenn Sie durchaus wollen, Miſter Biſhop, nach 
dem Bahnhof.“ 

Die kleine, alte Frau hatte ſich etwas geſammelt. 
Sie fing diesmal eine Art von Unterhaltung an. Ein 
wenig verlegen, ein wenig unbeholfen. Manchmal 
ſprach ſie Deutſch, dann wieder Engliſch. Aber was ſie 
ſagte, war ſo gut gemeint. Man fühlte das. Es war 
ſo ungeſucht herzlich. Sie ſprach von dem verſtorbenen 
Vater; den Vater zu verlieren, wäre das Schwerſte. 
Und fragte dann nach der Mutter — 

Drüben ſaß Miſter Biſhop in feiner Ecke, hatte ein 
kleines, rotes Buch in der Hand und ſtudierte darin 
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eifrig. Bis er plötzlich mit der Freude des Entdeckers 
meinte: „O, Counteß — Sie müſſen ja warten auf 
Ihren Zug noch anderthalb Stunde. Das wäre ja 
ſchrecklich. Und, wiſſen Sie, wir fahren Sie in einer 
Stunde nach Krepelhof. Das geht ſehr gut. Es iſt 
auch gar nicht ein Umweg für uns.“ Dabei hatte er 
ſchon aus einem Wandverlies ein Telephonſprachrohr 
genommen und gab dem Chauffeur Weiſung: „Über 
Grunow, nach Krepelhof und draußen doppelte Ge⸗ 
ſchwindigkeit.“ 

‚Wie gut dieſer Miſter Biſhop ſchon bei uns Be 
ſcheid weiß, dachte Hardy, und laut wehrte ſie ſich: 
„Nein — nein! Bitte, zum Bahnhof.“ 

Dann kam wieder die leiſe Frauenſtimme: „Warum 
wollen Sie nicht, Counteß? Es fährt ſich doch beſſer 
im Auto als in der Bahn. Bitte, wir freuen uns doch 
ſo ſehr, William und ich. Wirklich, ich bin ganz glücklich, 
endlich Ihre Bekanntſchaft zu machen.“ 

Der Wagen flog dahin. 

Einmal bog Bernhardine Gütt ſich weit vor, um 
durch die beſchlagene Fenſterſcheibe hinauszuſpähen. 
Die Straßen der Stadt lagen ſchon weit zurück; die 
Chauſſeebäume huſchten vorüber. 

Es war nicht viel anders als eine Entführung! 
Empörend war's! Eine Entführung mittels Auto- 
mobils, auf allermodernſte Art. Nur daß die kleine, 
alte Frau dabei war — zum Glück, zu Ihrem Glück, 
Miſter Biſhop! — die kleine, alte Frau, die ſo gar 
nichts Modernes an ſich hatte. 

Und nun blieb doch nichts übrig, als gute Miene 
zum böſen Spiel zu machen. Alles andre wäre lächer⸗ 
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lich geweſen. Abrechnen, Miſter Biſhop, konnte man 
ſpäter! — 

Übrigens — alles was wahr iſt —, das Auto war 
famos. Ganz anders wie die Mietsautos in Berlin. 
Man merkte kaum eine Erſchütterung. Es flog, und es 
glitt. Und mollig warm war es, geheizt. Darin hatten 
die Amerikaner recht: die Fahrt war angenehmer als 
die in der Bahn! In der dritten Klaſſe, den braven 
Schuſter Lorren faſt zum Nachbar — 

„Wie ſchnell das geht!“ ſagte Hardy zu Miſſis 
Biſhop; eigentlich nur, um etwas zu ſagen. Sie fand 
die Bemerkung ſelbſt wenig geiſtreich. 

Doch die alte Frau griff ſie auf, als hätte ſie aus 
Beſcheidenheit der jungen Gräfin das erſte Wort laſſen 
wollen. Sie erzählte, wie ſehr ſie ſich zuerſt bei dem 
ſchnellen Fahren geängſtigt hätte. Drüben führe man 
noch viel ſchneller, aber man gewöhne ſich an alles. 
Man müſſe auch auf den lieben Gott vertrauen, daß 
kein Unglück geſchehe. Nur allein möge ſie nicht fahren, 
nicht ohne William. Der ſei aber ein ſehr, ſehr guter 
Sohn und wäre immer mit ihr. 

Darüber ſchoß dem guten Sohn ein wenig das 
Blut ins Geſicht. Und wie um das zu verbergen, 
ſprach er davon, daß das Auto eigentlich nicht viel 
mehr als eine Schnecke ſei. Zumal bei dem Schnee. 
Er hätte aber in der Garage noch einen Mercedes⸗ 
wagen, der zwar auch mit allem Komfort ausgerüſtet, 
aber zugleich als Renner gebaut wäre: hundert Kilo⸗ 
meter auf ebener Straße fräße er mit Leichtigkeit in 
der Stunde. 

Er ſah wenig vorteilhaft aus, als er das ſagte; 
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denn er lachte dabei, und das ſtand ihm nie gut. Und 
jetzt hatte ſeine Art auch wieder etwas Amerikaniſches. 

„Es iſt ſehr ſchön, ſolch ein Auto, und ſehr praktiſch, 
ohne Zweifel. Aber ich für meine Perſon liebe doch 
ein gutes Geſpann mehr!“ Bernhardine ſagte es halb 
aus Trotz. 

„O Counteß — gewiß — jedes zu ſeiner Zeit. 
Ich laſſe mir jetzt in Berlin im Tatterſall ein Vierer⸗ 
geſpann einfahren, zwei Rappen und zwei Falben, 
über Kreuz geſpannt, glaube ich, will man das nennen. 
Das wird ſich ſehen laſſen können, kalkuliere ich!“ 
Das kam wieder recht ſelbſtbewußt heraus. Protzen⸗ 
haft faſt. 

Aber da begann das kleine, alte Frauchen mit ihrer 
dünnen, zarten Stimme zu erzählen, wie glücklich ſie 
geweſen wäre, als ihr Mann ſich das erſte Pferdchen 
hätte anſchaffen können, damals, auf der Farm noch. 
Es wäre nur ein ſtruppiger Pony geweſen, und bliebe 
doch in ihrer Erinnerung das ſchönſte Pferd. „Wir 
waren nämlich ganz arme Leute, und ich mußte 
immer noch ſelber zum Markt nach der Stadt fahren 
mit Liſſy, ſo hieß der Pony. War ja jung und geſund, 
da tat mir das nichts, wenn auch das Wetter mal 
ſchlecht war. Einmal bin ich bei einem argen Blizzard 
im Schnee ſtecken geblieben, und ſie haben mich Halbtot 
aufgefunden, mich und die Liſſy. Der liebe Gott half. 
Der liebe Gott hilft immer. Ja — und wenn man 
jung und geſund iſt —“ 

„Dear mother — dear mother — du biſt ja jetzt 
Jauch noch nicht alt, und es geht dir doch gut!“ Wie ein 
kleiner Vorwurf war's und wie große, as Zärt⸗ 
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lichkeit. Daß der Amerikaner ſolche Töne finden konnte! 
Als ob zwei Seelen in ſeiner Bruſt wohnten 

Ganz tief drückte ſich Hardy in ihre Ecke, ſchloß auf 
einen Moment die Augen, richtete ſich wieder ſtraff 
auf und fragte etwas förmlich: „Sie haben ſich gut 
in Greßlitz eingerichtet, Miſſis Biſhop?“ 

„Danke ſehr, Counteß. Der Ort iſt gut, und William 
ſorgt überall für mich.“ 

„Nämlich, my mother iſt überall zufrieden. O, 
Counteß, es iſt ein erſchreckliches Haus. Es iſt nicht 
mehr als eine Baracke. Man hat ſich geholfen, ſo gut 
es geht. Ein paar Zimmer wenigſtens ſind jetzt zu 
bewohnen. Aber ſonſt —“ 

„Warum haben Sie es denn gekauft?“ 

Sie bereute ſofort die Frage. Denn ſein Blick 
ging wieder zu ihr hinüber, wie ſchon einmal heute, 
mit einem ganz eigen ſuchenden, bittenden Ausdruck. 
Aber er nahm ſich zuſammen. „Man hat gemacht 
mir zufällig dieſe Offerte in Berlin. Wie ich dann 
geſehen habe die Lage, hat mir die ſehr gefallen. 
O, Counteß, und es iſt ja nur eine proviſoriſche Miſere. 
In Jahr und Tag muß ich fertig haben den neuen 
Bau. Man kann ſo viel heut.“ | 

„Ja — mit deinen Millionen!‘ dachte Hardy und 
lehnte ſich wieder weit zurück. 

Da flog der Wagen auch ſchon bei dem Kirchlein 
von Krepelhof vorüber. 

Miſter Biſhop ſah nach der Uhr, die neben ihm 
hing: „Fünfundfünfzig Minuten. Es iſt nicht ſchnell, 
aber es geht an.“ Und das Auto hielt vor dem kleinen 
Gutshauſe. 
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Gott ſei Dank!“ dachte Hardy. 

„Wollen Sie mich empfehlen der Frau Mutter. 
Bitte,“ ſagte das zarte, zittrige Stimmchen, und die 
kleine Hand wickelte ſich aus den Pelzen. „Ich habe 
mich ſehr gefreut, zu machen Ihre Bekanntſchaft.“ 

Der Diener riß den Wagenſchlag auf. Der Motor 
pfauchte und raſſelte. 

„Meinen Dank, Miſſis Biſhop.“ 

Dann ging alles wie im Fluge, ſo haſtete Bern⸗ 
hardine. Und hatte dabei doch wieder den geſtrafften 
Nacken und ihr kälteſtes Geſicht. 

Es ging wie im Fluge. Aber es ging nicht ohne ein 
kleines Intermezzo. 

Hardy hatte ſchon während der Fahrt ganz heim. 
lich aus ihrem ſchmalen Portemonnaie einen Taler ge⸗ 
zogen. Den wollte ſie dem Diener reichen. Doch der 
ſtand kerzengerade, das Paket mit den Wollſachen in 
der Hand. Miſter Biſhop neben ihm. „O, Counteß — 
Pardon — aber meine Diener dürfen kein Trinkgeld 
annehmen. Das iſt nicht Gebrauch bei uns.“ 

„Wir ſind doch in Deutſchland. Und Sie müſſen 
mir ſchon erlauben —“ 

„O, Counteß, bitte: geben Sie mir. Ich werde 
den Betrag einem Armen zuwenden. Bitte, Counteß!“ 

Er ſtreckte wirklich die Hand aus. Mit einem ganz 
ernſthaften, faſt feierlichen Geſicht. 

Da gab ſie ihm den Taler. „Wie Sie wünſchen, 
Miſter Biſhop,“ ſagte fie kühl. „Adieu —“ 

Vierzehn Tage ſpäter etwa hielt wieder ein Auto 
vor dem Krepelhofer Herrenhauſe. Diesmal aber nicht 
der Wagen, mit dem Bernhardine gefahren war, ſon⸗ 
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dern ein langgeſtrecktes Ungetüm, das ſchon in e 
Außeren den Kilometerfreſſer verriet. 

Miſter William Biſhop machte ſeinen Beſuch. 

Er wurde aber nicht angenommen. Hardy hatte 
das Auto rechtzeitig bemerkt und die Jungfer in⸗ 
ſtruiert. Nachher fragte Mama: „Warum nicht?“ 

Und Hardy antwortete kurz: „Ich mag ihn nicht. 
Er iſt ein Parvenü!“ 

Die Gräfin 0 chüttelte AN den Kopf. „ber, 
liebes Kind. 

Wieder acht Tage ſpäter kam Bernhardine von 
einem kleinen Spaziergang zurück: Miſter Biſhop hatte 
einen zweiten Beſuch gemacht und war a 
worden. 

„Mama!“ 

„Warum ſollte ich nicht? Papa hätte un A 
auch nicht abgewieſen. Wir erſticken ja in N = 
ſamkeit.“ 

„Mama, Miſter Biſhop iſt kein umgang * uns. 
und — und — 

„Hardy, du biſt recht unliebenswürdig.“ 

Die Komteß reckte den Kopf. „Mag ſein, Mama. 
Das Leben hat mich dazu gemacht.“ 

„Ja — das Leben! Aber du haſt es nicht anders 
gewollt.“ 

Wenn die Mutter das ſagte — und ſie ſagte es nicht 
ſelten —, verließ Bernhardine ſtets wortlos das 
Zimmer. Sie konnte den Sera der in den Worten 
lag, nicht ertragen. 
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Seit der erſte Frühlingshauch über das Land ſtrich, 
lebte die alte Gräfin ein wenig auf. Sie zeigte wieder 
Intereſſe für die Kleinigkeiten des täglichen Lebens. 
Einige Male fuhr ſie nach Groß⸗Gülten hinüber zu 
den Kindern und Enkeln, ſöhnte ſich mit Wolf und 
Anne⸗Marie aus, machte eine „Stippviſite“, wie ſie 
es nannte, im Pfarrhaus, ehe ſie zum Erbbegräbnis 
ging. Auch im Hauſe war ſie geſprächiger, nahm 
einigen Anteil an der Wirtſchaft und kümmerte ſich 
ein wenig um die Gartenarbeiten. 

Mama beginnt zu überwinden, dachte Bernhardine. 
Es war ein frohes Gefühl — gewiß. Aber es brachte 
auch neue Sorgen, denn die Anſprüche der Gräfin wuch⸗ 
ſen mit dieſem Erwachen. Sie wünſchte allerlei ge⸗ 
ändert, plante, ordnete an und machte auf eigene Hand 
Beſtellungen in der Stadt. Und wenn die Tochter ſeufzte: 
„Mama, liebe Mama, du bedenkſt unſern knappen Etat 
nicht!“, dann lachte ſie. „Es wird ſchon gehen —“ 

Und wieder hielt das Auto von Greßlitz vor dem 
Hauſe. Diesmal kam Miſter Biſhop nicht allein; ſeine 
Mutter war mit ihm. Und Hardy war zu Hauſe und 
konnte ſich nicht verleugnen laſſen. Sie ſtand gerade 
im Vorgarten, als das Auto vorfuhr. 

Die kleine, alte Frau war rührend in ihrer Be⸗ 
fangenheit. 

Bernhardine hatte ihren herben Stolz gegen Miſter 
Biſhop, doch der kleinen, alten Frau gegenüber war 
ſie wehrlos. Den Sohn ignorierte ſie, der Mutter 
reichte ſie die Hand, um ſie ſelbſt die Stufen hinaufzu⸗ 
führen. Und es war etwas wie eine kleine Freude in 
ihr, daß Miſſis Biſhop ſich feſt auf fie ſtützte. 
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Sehr ſtill ſaß Miſſis Biſhop drinnen auf dem Sofa⸗ 
platz, ein wenig verängſtigt faſt vor der majeſtätiſchen 
Erſcheinung der Gräfin. Nur daß ſie dann und wann 
ſagte: „O — wie haben Sie das hier behaglich.“ Das⸗ 
ſelbe hatte Anne⸗Marie geſagt. Aus dem Munde der 
kleinen Frau klang es ganz anders. 

Miſter Biſhop war etwas befangen. Er mußte es 
ja fühlen, daß er für Bernhardine Gütt nicht vorhanden 
war. Aber nach Männerart ſuchte er ſich über ſeine 
Befangenheit durch Worte fortzuhelfen. Er ſprach, 
halb zur Gräfin, halb zur Komteß gewandt, davon, 
daß er auf einige Tage in Berlin geweſen, zu einer 
Konferenz mit ſeinem Architekten; er ſprach von ſeinem 
Güterdirektor und daß er kürzlich noch Neu⸗Dobern 
gekauft hätte. Er ſprach plötzlich auch von Groß⸗Gülten, 
und daß die Herrſchaften dort „ſo liebenswürdig“ ge⸗ 
weſen wären. 

Hardy fuhr auf. Das war ja etwas ganz Neues! 
Gab es ſchon einen Verkehr zwiſchen Groß⸗Gülten und 
Greßlitz? Und Mama wußte darum! Sie ſah es ihr 
an. Wußte darum und hatte es verſchwiegen! 

„Neulich war Herr von Beckendorf bei uns,“ fuhr 
Miſter Biſhop fort. 

Alſo auch der knorrige Patenonkel! Beugte ſich 
denn alles vor den Millionen dieſes Mannes mit den 
Brillantringen an den Fingern und der überlebens⸗ 
großen Perle in der orangefarbenen Krawatte? Auch 
Mama! Wie aufmerkſam fie zuhörte und das Geſpräch 
weiterſpann, nach dem Vierergeſpann fragte, von dem 
ihr Alteſter geſprochen hätte; ſie erkundigte ſich auch 
nach etwaigen Reiſeplänen. 
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„Nein, wir gehen nicht fort! Sonſt find wir, wenn 
wir in Europa geweſen, immer in dieſen Monaten 
nach der Riviera gefahren. Es iſt ja ſehr ſchön dort. 
Aber my mother bekommt es hier beſſer.“ 

Die alte Dame war unbeſchreiblich geſchmacklos an⸗ 
gezogen. Hardy bemerkte es erſt jetzt. Ein zitronen⸗ 
farbenes Brokatkleid hatte ſie an und einen Hut mit 
einem ganzen Frühjahrsgarten auf dem kleinen Kopf! 
— Für eine Autofahrt, für einen erſten Beſuch ſich ſo 
anzukleiden! 

Doch da klang wieder die liebe, zittrige 
Stimme — ö 

Es war fo unpaſſend, was ſie ſagte — fo unpaſſend 
wie ihr Anzug. Es war ſicher Inſtruktion dieſes Miſter 
Biſhop. Es war eigentlich eine empörende Unbe⸗ 
ſcheidenheit: „Wir würden uns ſo ſehr freuen, wenn 
Sie auch einmal kämen, uns zu beſuchen —“ 

Die Gräfin machte nicht einmal den Verſuch, die 
Einladung abzulehnen. Sie neigte würdevoll den Kopf. 
„Ich bin ja noch in Trauer, aber wir werden ſelbſt⸗ 
verſtändlich bei Gelegenheit vorfahren.“ 

Dann brachen Mutter und Sohn auf. 

„Wie eine Vogelſcheuche ſieht fie aus!‘ dachte Hardy, 
als die kleine Geſtalt ſich von ihrem Sofaplatz erhob. 
Dachte es und bat es im nächſten Augenblick innerlich 
auch ſchon wieder ab, als die alte Frau ihr leiſe, mit 
einem eigen bekümmerten, ſchmerzlichen Ausdruck in 
den guten, alten Augen ſagte: „Sie werden doch 
kommen, Counteß?“ 

Nur den Kopf neigen konnte ſie. Und dann griff 
ſie mit beiden Händen in die nächſte Stuhllehne und 
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grüßte kaum merklich, als Miſter Biſhop ihr eine tiefe, 
tiefe Verbeugung machte. 
G ® ® 

Es gab nachher eine kleine Szene. 

Die Gräfin fand Miſter Biſhop höchſt originell. 
Warum nicht? Aber daß Mama ſich über die kleine, 
alte Frau luſtig machte, über ihre Kleidung, über ihr 
ungewandtes Weſen: dagegen ſtritt Hardy an. 

„Siehſt du denn nicht, Mama, daß er ſie kleidet, 
daß er ſie inſtruiert, was ſie tun und nicht tun, ſagen 
und laſſen ſoll? Siehſt du denn nicht, Mama, daß 
dieſer Mann geradezu ein König im Reiche der Ge⸗ 
ſchmackloſigkeiten iſt? Daß die liebe, alte Frau inner⸗ 
lich leidet unter der Rolle, die er ihr aufzwingt?“ 

„Du verkehrſt den wahren Tatbeſtand, Hardy. An 
ihr wäre es geweſen, den Sohn zu erziehen. Er iſt 
geſchmacklos — das will ich zugeben. Aber das iſt 
doch nur ein Produkt der Erziehung. Ich muß auch 
ſagen, er hat ſogar in all ſeiner Geſchmackloſigkeit eine 
ſtarke perſönliche Note. Dabei erzählte mir Wolf, daß 
er alle Anlagen hätte, ein tüchtiger Landwirt großen 
Stils zu werden.“ 

„Das kann ich mir denken! Mit ſeinen Millionen 
iſt bald eine Muſterwirtſchaft eingerichtet. Auf die Ver⸗ 
zinſung kommt's ja nicht an. Auch in der Beziehung 
wird er nur protzen wollen.“ 

„Das ſagſt du ſo. Wir wollen es abwarten. Wenn 
der Mann eine geſcheite Frau bekäme, die nachzuholen 
wüßte, was in ſeiner Erziehung e iſt, würde 
er bald durchaus paſſabel ſein.“ | 
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Hardy lachte. „Ich beneide dieſe Frau nicht um 
ihre Aufgabe. Aber ich zweifle nicht, er wird ſich auch 
eine ſolche Frau kaufen. Es iſt ja heute alles käuf⸗ 
lich!“ — 

Die Gräfin ſchwieg. Sie wußte ſchon, ſie kam mit 
Hardy immer noch am weiteſten, wenn ſie kein Ol ins 
Feuer goß. | 

Sie ließ auch einige Zeit vergehen, ehe fie den 
Beſuch erwiderte. Dann kam ſie eines Tages ganz 
plötzlich: „Wir wollen heut nachmittag endlich nach 
Greßlitz fahren.“ 

„Ich nicht!“ wollte Bernhardine entgegnen. Aber 
ſie ſprach es nicht aus. 

In ihr war plötzlich wieder dies merkwürdige Gefühl 
der Neugier. Es war auch ein Untergrund bitterer 
Ironie dabei. Eine leiſe Schadenfreude: ‚Mag doch 
Mama ſelbſt ſehen, in welcher Protzenhaftigkeit dieſer 
Mann ſich inſtalliert hat. Amerikanismus ſchlimmſter 
Art auf deutſcher Erde! Vielleicht lachen wir dann 
beide!‘ 

Es ſchien zuerſt, als ſollte ſie recht behalten. 

Das alte, verwahrloſte Greßlitzer Herrenhaus, in 
dem ſeit einem Jahrzehnt die Beſitzer fünfmal ge⸗ 
wechſelt hatten, erſchien wie auflackiert in einem weißen 
Anſtrich mit roten Streifen und Sternen. Vor der 
großen, proviſoriſchen Veranda aus Glas und Eiſen 
eilte, als der Wagen vorfuhr, eine zahlreiche, grotesk 
gemiſchte Dienerſchaft zuſammen: ein glattraſierter, 
würdevoller Herr im Frack mit weißer Binde, ein paar 
Lakaien in zeiſiggrüner Livree und einige Stallburſchen 
im Dreß. Dazwiſchen tauchte wie ein Meteor die alte, 
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rieſige Negerin auf, die fie von Nauheim aus kannten; 
tauchte auf und verſchwand wieder eiligen Laufs. 

Der Mann im Frack, der die Würde eines Haushof⸗ 
meiſters zu bekleiden ſchien, geleitete ſie über die 
Veranda, die übrigens ſchon mit ſehr bequemen, 
hübſchen Korbmöbeln ausgeſtattet war, in einen mittel⸗ 
großen Salon. Der erſte Eindruck war arg. Die Wände 
waren mit koſtbaren, aber ſehr bunten, orientaliſchen 
Teppichen behangen, ein ebenſolcher Rieſenteppich 
deckte den Fußboden. Unter den Möbeln ſchienen ſich 
alle Stilarten von der Renaiſſance bis zum Empire 
ein Rendezvous gegeben zu haben. 

Hardy lächelte ſehr ironiſch, ſehr überlegen. 

Sie mußten einige Augenblicke warten. Und 
währenddeſſen ſchwand das ironiſche Lächeln ſo ziem⸗ 
lich von Hardys Lippen. Es war ja gar nicht ſo 
töricht, die ſchadhaften Wände derart zu bekleiden. 
Auch waren alle Möbel an ſich ſchön, ſehr ſchön ſogar. 
Daß ſie ſo bunt zuſammengewürfelt, konnte man mit 
dem proviſoriſchen Charakter der Einrichtung ent⸗ 
ſchuldigen. Vor allem aber: überall ſtanden die herr⸗ 
lichſten, blühenden Blumen! Auf dem Tiſch in der 
Mitte ein großes Arrangement von weißem Flieder, 
in mächtigen Bronzekübeln an den Fenſtern Roſen — 
Roſen — Roſen; in einer Fülle und Pracht, wie man 
ſie ſonſt nur im Auguſt ſieht oder etwa in den Schau⸗ 
fenſtern der großen Floriſten von Nizza! Roſen in 
allen Farben und Schattierungen, von der La France 
bis zu den ganz, ganz dunkelroten, von den kleinen 
zierlichen Moosröschen bis zu der ſchwer duftenden, 
gelben Gloire de Dijon. 
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Da tat ſich auch ſchon die Tür auf. 

Miſter Biſhop erſchien. Er wollte ſich augenſchein⸗ 
lich ſehr gemeſſen geben, aber auf ſeinem Geſicht lag 
ein Glänzen glücklicher Überraſchung. Er küßte der 
Gräfin die Hand. Und dann ſtand er, wieder etwas 
verlegen, vor Hardy: „O, Counteß, daß Sie wirklich 
gekommen ſind! Wie wird ſich my dear mother freuen.“ 

Da war auch ſie. Diesmal ganz erträglich gekleidet, 
ganz in Weiß. Etwas merkwürdig ja für eine Matrone 
ihres Alters, aber es mochte hingehen. Man ſah vor 
allem: auch ſie freute ſich wirklich. Sie trippelte von 
der Mutter zur Tochter; ſie hielt beider Hände feſt; 
ſie verſuchte zu ſprechen, und es wurde nur ein kleines 
Stammeln daraus. Und dann kam plötzlich eine 
haſtende Unruhe über ſie: „Sie nehmen doch eine 
Taſſe Tee oder Kaffee? William, ſag es Monſieur 
Duchat. Oder ich will lieber gleich ſelber —“ Beſann 
ſich, ließ Hardys Hand immer noch nicht los, wurde 
ein wenig rot, wie ein Kind, das nicht recht weiß, 
was es tun ſoll, und ſagte: „Bitte, kommen Sie zu 
mir. Bitte, bitte —“ 

Sie ſchritten durch einen Raum, der wohl dem 
Hausherrn als Arbeitszimmer diente, mit einem un⸗ 
geheuerlich großen Schreibtiſch und mit hohen Bücher⸗ 
ſchränken, dann durch eine Art von Eßſaal. Es iſt 
wirklich nicht jo arg!“ ſagte ſich Hardy noch einmal. 
Ein wunderliches Gemiſch von orientaliſchem Luxus, 
franzöſiſcher Eleganz und praktiſchem Sinn. Das 
alte Haus erkannte man freilich nicht wieder. Das 
Beſte, das Schönſte waren die Blumen. Blumen 
überall — überall. 
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„Das iſt hier mein kleines Stübchen. Das hab' 
ich ſehr lieb!“ kam die zitternde, alte Stimme. 

Es war eine ganz echte Bauernſtube. In der Mitte 
ſtand ein viereckiger Tiſch mit einer einfachen Lein⸗ 
wanddecke darauf, ſechs Holzſtühle darum. Um den 
Kachelofen lief eine braune Bank. An der einen Wand 
ein breiter Schrank; an der andern ein einzelnes 
ſchönes Olbild, das einen alten Mann mit ſcharf ge⸗ 
ſchnittenem, hagerem Geſicht darſtellte. Am Fenſter 
ein tiefer Großvaterſtuhl, ein kleines Tiſchchen daneben, 
mit einem großen Buch darauf; faſt wie eine Bibel 
ſah es aus. Das Fenſter war mit hellen Kattun⸗ 
gardinen bekleidet. | 

Miſter Biſhop hatte jein verlegenes Geſicht. „My 
mother findet das ſehr hübſch.“ Es klang faſt wie eine 
Entſchuldigung. 

„Ihre Frau Mutter hat auch ſehr recht,“ ſagte die 
Gräfin. Und Hardy nickte unwillkürlich. 

Dies kleine Zimmer hatte wirklich Stil. Es paßte 
zu der alten Frau, und ſie paßte hinein. 

Ganz kritiſch durfte man freilich doch nicht ſein. 
Das Olbild war ſchon zuviel, und die koſtbaren Blumen, 
die auch hier nicht fehlten, gehörten auch nicht in den 
Raum. 

Und erſt recht gehörte hier nicht der Teetiſch aus 
Roſenholz her, den zwei zeiſiggrüne Diener unter 
Aſſiſtenz von Monſieur Duchat über die Schwelle 
rollten: ein Wunderwerk mit Glasfacetten und ge⸗ 
triebenem Silber, darauf geradezu kunſtvoll die Ar⸗ 
rangements für Sandwiches, Kuchen und Kakes; das 
feinſte Meißner Porzellan, Drachenmuſter — in der 
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Mitte der große Samowar, ein wirkliches Prunkſtück, 
vergoldet, mit ſeltſamen ruſſiſchen Ornamenten. 

Die Gräfin lobte, fand alles reizend, war die 
Liebenswürdigkeit in Perſon. Hardy blieb ſchweigſam, 
hatte ihre kühle, hochmütige Miene, und nur, wenn die 
liebe, alte Frau zu ihr ſprach, hellte ſich ihr Geſicht ein 
wenig auf. 

Übrigens war die alte Frau hier in ihrem Zimmer 
ein wenig ſicherer als ſonſt. Es war etwas hausfraulich 
Gutes in ihrer Art. Sie ſorgte ſelbſt; ſie nötigte ſogar, 
trotz des fatalen Haushofmeiſters mit dem glatt⸗ 
raſierten Geſicht, der unbeweglich neben dem Tee⸗ 
tiſch ſtehen geblieben war. Einmal kam auch, etwas 
zaghaft, die kleine Matronenhand, der man ſo gar 
nicht mehr anſah, daß ſie einſt wohl hatte hart arbeiten 
müſſen, legte ſich ſanft auf Hardys ſchlanke Finger, 
ſtreichelte ſie ganz leiſe — 

Miſter Biſhop unterhielt ſich nur mit der Gräfin. 
Aber mit einem Male ſprang er auf: „O Counteß, ich 
muß Ihnen etwas zeigen. Sie müſſen mir erlauben —“ 
Gleich kam er zurück, hatte eine große Rolle, wickelte 
ſie vor Bernhardines Augen ab und fragte erregt: 
„Wird Ihnen das gefallen? Ich möchte das ſo ſehr, 
ſehr gern wiſſen —“ 

„Darauf kann es ja nicht ankommen!“ gab ſie ab⸗ 
lehnend zurück und ſah dann doch auf den Plan. 
Immer aufmerkſamer ſogar. Nun mit ſpöttiſch ge⸗ 
krauſten Lippen, wie ſtark enttäuſcht. Sogar wirklich 
ſchmerzlich enttäuſcht. Denn es gab doch immer noch 
Augenblicke, in denen ſie mit aller Willenskraft die 
marmorglatte Maske nicht feſtzuhalten vermochte, 
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Momente, in denen ihr ſtarkes Temperament durch» 
brach trotz alller Beherrſchung. 

Sie wollte noch immer gleichgültig erſcheinen. Was 
ging ſie denn dieſe troſtlos öde Ritterburg mit dem 
phantaſtiſchen Renaiſſanceaufputz an? 

Aber das war es eben: dies Schloß ging ſie doch 
etwas an. An die Stelle, wo dieſer Mann ſeine groteske 
Burg hinſetzen wollte, dieſen fürchterlichen Theaterbau, 

dort hatte ihre Phantaſie ſich einſt ein eigenes Schloß 
erbaut, ein wunderbares Märchenſchloß: groß, ſchlicht, 
ſchön, mit breiten Terraſſen zum See hinab. 

Bernhardine Gütt ſchwieg noch immer. 

Der aufgerollte Plan fing an in den Händen des 
Amerikaners leiſe zu beben, faſt als ob er ihnen zu 
ſchwer würde. | 

„O Counteß — wird es Ihnen nicht gefallen?“ 
fragte er endlich. 

Da mußte ſie es ſagen, ſie konnte nicht anders: 
„Nein, Miſter Biſhop — um ganz ehrlich zu ſein: der 
Entwurf gefällt mir nicht!“ Heftiger, als es ſonſt ihre 
Art war, lebhafter jedenfalls, als ſie je zu ihm ge⸗ 
ſprochen, fuhr ſie fort: „Ich bin Ihnen eine Er⸗ 
klärung darüber ſchuldig. Soll ich ſagen, was ich 
denke?“ 

„O Counteß, ich bitte ſehr darum!“ 

„Dies hier ſieht aus wie die Rekonſtruktion einer 
alten Burg, Miſter Biſhop. Aber ſoweit ich etwas 
davon verſtehe: wie eine recht ſchlechte Rekonſtruktion 
mit den angeklebten Zinnen und den vielen unnützen 
Erkerchen. Solche Burgen gab es aber nie auf unſerm 
märkiſchen Boden. Ich kann ſie mir allenfalls am 
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Rhein denken, am Neckar, an der Moſel, in Tirol — 
hierher paſſen ſie jedenfalls nicht. Nicht in die Land⸗ 
ſchaft hinein, nicht zu den Menſchen, die hier wohnen. 
Das iſt mein zweiter Einwand. Und nun der dritte. 
Wer ſich ein Haus baut, in dem er wohnen will, ſoll 
ſo bauen, wie es der Zeit entſpricht, in der er lebt, 
und wie es zu ihm ſelber paßt. Solch eine Burg aber 
iſt ein Anachronismus. Sie gehört, als Neubau, wohl⸗ 
verſtanden, nicht in das zwanzigſte Jahrhundert, und 
fie paßt nicht für Menſchen aus unſrer Zeit.“ Tief 
ſchöpfte ſie Atem. „Verzeihen Sie, wenn ich ſo offen 
und rückhaltlos geſprochen habe. Es iſt nun einmal 

meine Art.“ 

„Laſſen Sie mich doch einmal ſehen, Miſter Biſhop,“ 
ſagte die Gräfin, als Bernhardine geendet. 

Er trat langſam auf die andre Seite des Tiſches 
und rollte vor der Gräſin noch einmal das Blatt auf. 

„Aber Hardy, was willſt du nur? Das iſt ja ein 
herrlicher Bau. Das wird der Stolz der ganzen Gegend 
werden. Liebe Hardy — wirklich — du haſt dich ein 
wenig blamiert. 

Miſter Biſhop ſtand mit geſenktem Kopf. 

Plötzlich zog er das Blatt zurück — und zerriß es. 
Nicht wie im Zorn. Recht wie mit Bedacht, langſam, 
in einem Zuge, mitten hindurch. 

„Das wollte ich nicht!“ rief Hardy erſchrocken. 
„Das nicht, Miſter Biſhop!“ 

Da ſah er auf zu ihr. 

„O Counteß, Sie wiſſen gar nicht, welch einen 
großen Dienſt Sie mir erwieſen. Sie haben mir ja 
die Augen aufgemacht. So recht haben Sie! Ganz 
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recht. Mein Architekt it ein Stümper. Oder er hat 
mich beſchwindelt. Ich danke Ihnen vielmals.“ 

Die Gräfin miſchte ſich ein. Sie hatte immer noch 
das Gefühl, begütigen zu müſſen, ſchalt ein wenig auf 
die Tochter, lobte noch einmal den Entwurf, beſonders 
den gewaltigen bergfriedartigen Turm. Aber der 
Amerikaner ſchüttelte nur den Kopf. 

Hardy war ſchweigſam. Es verdroß ſie doch, ihre 
ganz perſönliche Anſicht gerade hier ſo lebhaft ver⸗ 
fochten zu haben. 

Nachher, beim Aufbruch, ging die Mama mit Miſter 
Biſhop voran, Hardy folgte mit der kleinen, lieben, 
alten Frau langſam nach, ſo daß ſie ein wenig zurück⸗ 
blieben. Und da legte Miſſis Biſhop ihre Hand auf 
den Arm des jungen Mädchens und ſagte, wie mit 
einem plötzlichen Impuls: „Ganz recht haben Sie 
gehabt, Counteß Gütt. Ich verſtehe das ja nicht ſo. 
Aber wie Sie das auseinandergeſetzt haben, habe ich 
gleich kalkuliert: wir paſſen nicht in ſolch eine alte 
Burg.“ Und nach einem kleinen Weilchen, faſt ſchmerz⸗ 
lich: „Überhaupt, wir wiſſen oft nicht, wo wir hin⸗ 
paſſen.“ Und dann eifriger: „Aber William hat Sie 
gewiß ganz verſtanden. William lernt gern, lernt ſehr 
gern!" 

Sie waren zufällig an einem der ſchönen großen 
Bronzekübel ſtehen geblieben, der ganz mit La France⸗ 
Roſen gefüllt war. Hardy bückte ſich zu den Blüten. 
Sie wollte dem Geſpräch ſchnell eine andre Wendung 
geben. „Überall dieſe wundervollen Roſen —“ 

„Ja, ohne Blumen mag William nicht ſein. Er 
liebt die Blumen ſo ſehr. Bisher iſt das geweſen faſt 
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feine einzige Paflion... ſchöne Blumen.“ Die Heine 
zittrige Hand griff in den Kübel, zog drei, vier Roſen 
heraus: „Wollen Sie das annehmen, Counteß Gütt 
— von mir?“ 

Am nächſten Tag wurde ein großes Roſenarrange⸗ 
ment in Krepelhof abgegeben. Es lag nur eine Karte 
dabei: Miſſis Biſhop und William Biſhop. 

„Wie liebenswürdig,“ meinte die Mama, „mir 
dieſe Freude zu machen.“ 

Es ſchien überhaupt ein Freudentag für die Gräfin 
zu werden. Ganz unerwartet kam Kurt⸗Karl, der 
Kapitänleutnant, ins Haus. Gebräunt, gerade von 
Oſtaſien zurückgekommen, volle vier Wochen früher, 
als man ihn erwartet hatte. 

Er war ſo friſch und heiter, ſah ſo blühend aus, 
daß zuerſt weder die Mama noch Hardy bemerkten, 
wie er das rechte Bein ſtark nachzog. Schließlich ſah 
es die Gräfin aber doch und fragte erſchrocken nach 
der Urſache. Da lachte er: „Ja, Mama, ich wollte 
euch von dem Malheur nicht ſchreiben. Mir iſt beim 
Geſchützexerzieren ein Unfall paſſiert. Das Bein iſt 
rettungslos kaputt, und mit dem Dienſt iſt es nun 
freilich vorbei.“ Er lachte, aber es zuckte doch um Bene 
roten Lippen. 

„Beunruhige dich nicht, Mama, ich habe ja meine 
kleine Penſion. Unkraut vergeht nicht. Irgendwo 
wird ſich auch ein Platz finden, wo ich unterkommen 
kann. Ich hab' ſogar ſchon meine Fäden geſponnen. 
Der Kopf a ja gut, nur mit dem elenden Bein bin ich 
n | 

Kurt⸗Karl wollte zunächſt in ee und 
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Er ſtand fich nie gut mit der Schwägerin Anne⸗Marie. 
Aber er hatte in Berlin ſchon mit Ernſt⸗Viktor, dem 
Dragonerbruder, geſprochen: „Wir werden unſerm 
verehrten Majoratsgebieter einmal gemeinſam auf die 
Bude rücken. Auch deinetwegen, Mama, und Hardys 
wegen. Wolf hat ſich allmählich zu einem Hamſter 
größerer Art ausgebildet. Ungemein zweckmäßig das 
— nur dürfen andre nicht darunter leiden. So kann 
es nicht weitergehen.“ 

Am Tage darauf machten Hardy und Kurt⸗Karl 
einen kleinen Spaziergang durch die Felder. Er ging 
nur mühſam, mußte ſich oft auf den Arm der Schweſter 
ſtützen. Aber er war guter Dinge. „Mädel, ich hätte 
dich gar nicht wiedererkannt, ſo groß und hübſch biſt 
du geworden. Daß ſich des Landes Söhne nicht um 
dich reißen! Na, Hardy, mach nicht ſolch ernſtes Ge⸗ 
ſicht! Was nicht iſt, kann ja werden. Hier freilich, hier 
ſollteſt du nicht verſauern.“ 

„Ich klage ja nicht.“ 

„Ich auch nicht! Klagen nützt gar nichts. Handeln 
iſt beſſer. Sieh mal, Ernſt⸗Viktor hat mir die Hucke 
vollgejammert, daß er von feinem ſchönen Regiment 
fort ſoll, daß — nun, Schulden wird er wohl auch 
haben! Ich kenne doch meine Brüder. Aber ich bitt 
dich, was nützt die Jammerei? Er ſollte es wie ich 
machen. Ich ſattle um und werde Kaufmann.“ 

Sie zuckte zuſammen: „Kaufmann — ein Graf 
Gütt! Kurt⸗Karl!“ 

„Liebſte Hardy, komme mir nicht mit ſolchen vor⸗ 
ſintflutlichen Vorurteilen im zwanzigſten Jahrhundert. 
Sieh dir einmal den engliſchen Adel an! Darin könnte 
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er vorbildlich für uns fein. Bei ihm ergreifen die jüngſten 
Söhne alle möglichen Berufe und bleiben doch die, 
die ſie ſind. Arbeit ſchändet niemals, Hardy.“ 

„Ich wollte, ich könnte auch arbeiten.“ 

Er ſah ſie von der Seite an und lachte. „Kann ich 
mir gar nicht denken, Hardy. Ich will nichts gegen die 
moderne Frauenbewegung ſagen, die hat gewiß ihr 
Gutes, wenigſtens ſo lange ſie nicht in die Extreme 
verfällt. Aber — du kommſt mir vor wie eine ſchöne 
Blume —“ 

„Ein unnützes Unkraut bin ich.“ 

„Na, laß gut ſein. Wir wollen uns den herrlichen 
Tag nicht verderben. Ich freue mich ſo ſehr, daß ich 
wieder den Duft der Heimaterde atmen kann.“ 

Es war wirklich ein warmer, wunderſchöner Vor⸗ 
frühlingstag. Blumen und Büſche ſtanden in dicken 
Knoſpen, auf den Feldern lag das friſche, erſte Grün. 
Kurt⸗Karl hatte ganz recht, wenn er vom Duft der 
Heimaterde ſprach. 

Sie gingen ein Stück weiter, längs der Pappel⸗ 
reihe, die die Chauſſee ſäumte. Beide hatten ſie ja 
die feſte Abſicht, ſich den herrlichen Tag nicht zu ver⸗ 
derben, wie der Marinemann es ausgedrückt. Aber 
wohin ſie das Geſpräch auch ſteuerten, es kehrte doch 
immer zu dem Ausgang zurück. Immer wieder zu 
trüben Bildern. „Wir Gütts haben kein Glück mehr,“ 
ſagte Hardy ein paarmal. Der Bruder widerſprach 
wohl, aber ſie hatte zehn Beweiſe für einen. Die 
Mutter im elenden Witwenſitz — war das Glück? 
Der Dragonerbruder ſollte ſein liebes Regiment auf⸗ 
geben — war das Glück? Was wurde aus Bernhard, 
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der von Göttingen her Jammerbriefe auf Jammer- 
briefe ſchrieb? Was ſollte Eberhard als vermögens⸗ 
loſer Landwirt beginnen, wenn er reif war für eine 
eigene Tätigkeit? „Und du, Kurt⸗Karl, von Glück 
kannſt du doch auch nicht reden? Und ich —“ 

„Du und ich! Nenne uns nur zuſammen. Wir 
wollen uns nicht beugen laſſen!“ 

„Ja — nicht laſſen! Das hab' ich mir hundertmal 
geſagt. Aber das Schickſal beugt uns. Ich nehme auch 
Wolf, unſern Majoratsgebieter, nicht aus. Glaube 
nur nicht, daß er glücklich iſt. Was frommt es ihm 
denn, wenn er mühſam mit Anne⸗Marie zuſammen⸗ 
hamſtert, Groſchen auf Groſchen? An ihm wird ewig 
der Wurm freſſen, daß er uns zurückgeſchoben hat. 
Von Rechts wegen — freilich, denn nach dem Buch⸗ 
ſtaben des Geſetzes iſt ſeine Handlungsweiſe nicht an⸗ 
zufechten. Aber fie iſt lieblos — jo lieblos —“ Hardy 
ſchwieg eine Weile. Dann fuhr ſie fort: „An die Zu⸗ 
kunft, an meine Zukunft darf ich gar nicht denken. 
Und denke doch ſo oft daran. Jeder Menſch, der nicht 
blind und ſtumpf iſt, muß ja daran denken, was da 
für ihn kommen wird. Soll ich etwa als Hofdame 
mich willenlos einem andern Willen unterwerfen? 
Du weißt es: es iſt die ſchwerſte Art, zu dienen im 
äußeren Glanz. Soll ich alleruntertänigſt um eine 
kleine Stiftsſtelle petitionieren? Oder ſoll ich mich 
kaufen laſſen, wie das ja jetzt vorkommt, um im Hauſe 
irgend eines Berliner Geldmagnaten die Folie für 
das Töchterlein abzugeben? Ich, Bernhardine Gütt! 
Etwas Tüchtiges hätten mich die Eltern lernen laſſen 
ſollen, daß ich mich recken und ſtrecken könnte in einem 
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wirklichen Beruf. Du ſagſt: Arbeit ſchändet nicht. 
Recht haſt du, und ich war töricht vorhin, denn nur 
das Nichtarbeiten ſchändet.“ 

Sie blieben wieder ſtehen. Dem Bruder wurde 
das Gehen ſchwer. Gerade an der Kreuzung der beiden 
Chauſſeen machten ſie Halt. 

Und da ſahen ſie, von Weſten kommend, eine Staub⸗ 
wolke; hörten gleich darauf auch das Knattern des 
Motors aus der Ferne. | 

„Habt ihr dieſe Deubelskarren hier auch ſchon?“ 

„Und was für welche! Vor dem dort möchte ich 
am liebſten weit ausweichen. Miſter Biſhop —“ 

„Der Amerikaner, der Greßlitz gekauft hat? Mama 
ſprach von ihm — mit einer leiſen Vorliebe, ſchien mir. 
Was iſt es für ein Mann?“ 

„Ein Parvenü! Vielleicht freilich gibt es [tim 
mere.“ 

Nun war das Auto ſchon dicht heran. Der Renn⸗ 
wagen mit den achtzig Pferdekräften. Er ſtöhnte und 
ſchnob. 

Und dann hielt das Auto plötzlich. Dicht neben 
den Geſchwiſtern. Sie hatten kaum bemerkt, daß es 
den Lauf vorher ſchon gemindert. 

„O Counteß!“ Miſter Biſhop war herausge⸗ 
ſprungen. „Ich wollte nach Krepelhof. Ich — ich 
habe einen Auftrag, eine us wenn Sie wollen. 
Ich — 

„Mein Bruder, Kapitänleutnant Graf Gütt — 
Miſter Biſhop.“ | 

„Habe es mir fait gedacht. Sehr erfreut, Graf 
Gütt. Nämlich meine Anfrage betrifft Sie.“ 
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„Mich, Miſter Biſhop?“ Kurt⸗Karl machte ein ganz 
erſtauntes Geſicht. 

„Gewiß! Aber, bitte, wollen Sie nicht einſteigen? 
Wir können einen Umweg machen und dabei alles 
beſprechen. Ich bin ſo glücklich, Ihnen vielleicht einen 
kleinen Dienſt erweiſen zu dürfen.“ 

Es iſt wie ein Verhängnis!“ dachte Bernhardine. 
Kurt⸗Karl ſtand ſchon am Schlage: „Bitte, Hardy!“ 

„Nämlich, ich hab' heut einen Brief von Morris & Co. 
erhalten, meinem Bankier nämlich drüben,“ begann 
Miſter Biſhop, nachdem er dem Chauffeur eine kurze 
Weiſung zugerufen hatte. „Miſter George Morris, der 
Inhaber, iſt ein Schulfreund von mir. Nämlich — Sie 
haben doch angeknüpft Beziehungen in Tientſin mit 
Elliot & Son —“ 

Der Kapitänleutnant ſtutzte. „Jawohl, Miſter 
Biſhop. Ich hatte zufällig Gelegenheit, dem dortigen 
Vertreter der Firma einen kleinen perſönlichen Dienſt 
zu leiſten. Kurz ehe mich das Unglück traf — ich erlitt 
einen ſchweren Beinbruch.“ | 

„Ich weiß, ich weiß alles. Miſter Charles Elliot 
hat nicht vergeſſen, wie Sie haben beſchützt ſeine Gattin 
gegen ein paar Chineſen. Er hat alſo um Sie nach 
New Pork geſchrieben, und weil man dort wußte, 
daß Morris & Co. einen energiſchen, zuverläſſigen 
Mann ſuchen für eine große Unternehmung im Weſten, 
hat man angefragt. Miſter George Morris aber iſt 
wieder unterrichtet freundſchaſtlich über meine hieſigen 
Beziehungen. Können Sie mich verſtehen, Counteß? 
Und Sie, Graf Gütt? Alſo — der Name iſt ihm auf⸗ 
gefallen. Nun — ich war gleich im Auto, fuhr nach 
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Groß⸗Gülten. Kalkulierte, daß ich dort am ſchnellſten 
Beſcheid erhalten würde, wußte ja nicht einmal, daß 
Sie der Bruder — mein Gott, iſt das alles e 
Und iſt dabei eigentlich ganz einfach —“ 

„Ich verſtehe vollkommen, Miſter Biſhop.“ 

„Alſo gut. In Groß⸗Gülten treff ich niemand. 
Die Herrſchaften ſind ausgefahren. Aber der Diener 
ſagt mir Beſcheid, daß Sie hier ſind. Ich daher gleich 
nach Krepelhof, um mit Ihnen zu verhandeln —" 

Tief zurückgelehnt ſaß Hardy. Zuerſt war ein 
leiſes Lächeln auf ihren Lippen geweſen. Die Ein⸗ 
leitung der Unterhaltung hatte etwas unwiderſtehlich 
Komiſches für fie: der Eifer des Amerikaners, feine 
ungeſchickte Art, die Verhältniſſe zu entwirren. Aber 
das Lächeln verſchwand. Und jetzt ſprach Miſter Biſhop 
ganz ſachlich, ruhig und fließend. Sie verſtand nicht 
alles, doch das verſtand ſie, daß dem Bruder eine 
Chance geboten wurde, wie er ſie kaum hätte ſo ſchnell 
erwarten dürfen. Es handelte ſich um die Ausbeutung 
eines gewaltigen Forſtkomplexes im Weſten, um ein 
Millionengeſchäft, und es war ſo, wie der Amerikaner 
geſagt hatte: man brauchte dazu einen energiſchen und 
vor allem einen abſolut zuverläſſigen, ehrlichen Mann. 
Wie ſeltſam das Schickſal wieder einmal ſpielte: wenn 
Kurt⸗Karl nicht zufällig einer Dame einen übrigens 
ganz ſelbſtverſtändlichen Dienſt erwieſen hätte, würde 
niemand auf ihn verfallen ſein. Und wenn nicht Miſter 
Biſhop ſich zufällig hier angekauft hätte, wenn man 
drüben jenſeits des großen Ententeichs nicht zufällig 
durch ihn den Namen Gütt gehört hätte, wenn er nun 
nicht ſein Wort für Kurt⸗Karl in die Wagſchale warf, 
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würde der Bruder en allem gewiß nicht die e 
nt — 

Was iſt Zufall? Was iſt Fügung? 

Die Herren ſprachen eifrig weiter. Das Auto raſte 
ratternd und fauchend die Chauſſee entlang, weit über 
Krepelhof hinaus, durch ein paar Vororte, ein paar 
Dörfer, bog in einen andern Weg ein. Es war eine 
tolle Fahrt, ſo ſchien es Hardy wenigſtens. 

Sie hätte ſich ſo gern, ſo ſehr gern für Kurt⸗Karl 
freuen mögen. Recht von Herzen. Aber es lag ihr 
wie Zentnerlaſt auf der Bruſt. 

Sie ſah, wie bisweilen, mitten aus dem geſchäft⸗ 
lichen Geſpräch heraus, die Augen des Amerikaners 
ſie ſuchten. Sie fühlte, wie froh er war, ihr — ihr 
gefällig ſein zu können. Was war ihm denn Kurt⸗Karl? 
Nein — wenn er ſich für ihn verwandte, und das würde 
er tun, ſo geſchah es um ihretwillen. Nur um ihret⸗ 
willen, nur für ſie. 

Gewiß, er war nicht der Mann, der ihr aus ſolch 
einer Verpflichtung eine Kette ſchmieden würde. Aber 
die Verpflichtung blieb. Eine drückende, ſchwere . 
pflichtung — gerade ihm gegenüber. 

Es iſt wie ein Verhängnis!“ dachte ſie. ne 

Ä „Abgemacht alſo, Graf Gütt. Abgemacht! O 
Counteß, ich freue mich ja ſo!“ hörte ſie ſeine Stimme. 
Sah auf: ja, die ehrliche Freude ſtand auf ſeinem Ge⸗ 
ſicht geſchrieben. Auch Kurt⸗Karl ſah ſo glücklich aus. 
Was ſollte ſie tun? Mußte ſie nicht auch ſagen, was 
der Bruder ſoeben geſagt hatte, mit feſtem Handdruck. 
„Ich danke Ihnen.“ Ä 

Sie ſagte etwas andres. Sie ſagte: „Wir ſind 
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Ihnen zu großem Dank verpflichtet.“ Sagte es ſchwer, 
ernſt, mit geſtrafftem Nacken. 

Dem Amerikaner ſchoß das Blut ins Geſicht. „Nicht | 
verpflichtet, Counteß! Nicht — nichts!“ gab er haſtend 
zurück. Dann lächelte er — merkwürdig, neuerdings 
fand Hardy ſein Lächeln gar nicht mehr ſo komiſch. 
„Aber eine Bitte habe ich doch, Counteß. Sehen Sie 
nicht ſo bös aus! Ich hätte meine Bitte auch vor⸗ 
getragen ohne all dem! Es iſt nur — wegen meines 
Baues. Ich möchte gern noch einmal Ihre Anſicht — 
Ihren Rat hören.“ 

Es iſt wie ein Verhängnis!“ dachte Bernhardine 
wieder, W ſie zuſtimmend ein wenig den Kopf 
neigte. 

Es iſt wie ein Verhängnis!“ dachte ſie ie als 
ſie eine Viertelſtunde ſpäter Miſter Biſhop im Salon 
der Mutter gegenüberſaß. 

Sie hatte ſich vorgenommen, ſich möglichſt kurz zu 
faſſen. Ganz nüchtern, trocken wollte ſie ihm noch 
einmal ihre Gründe gegen den bisherigen Bauplan 
auseinanderſetzen; das übrige war ſeine Sache und 
die ſeines Architekten. Aber es blieb nicht bei der 
nüchternen Auseinanderſetzung. Er fragte — und er 
fragte gründlich. Recht wie jemand, der genau er⸗ 
wogen hat, was er fragen will, klar, verſtändig, bis in 
die Einzelheiten eindringend. Und ſie konnte ihm die 
Antwort nicht ſchuldig bleiben. Aber das war es nicht 
allein: die Sache ſelbſt nahm ſie auch diesmal ge⸗ 
fangen; ganz wider Willen. Ihr Traumſchloß ſtieg 
vor ihrem geiſtigen Auge empor, wuchs und wuchs, 
nahm Form und Geſtalt an. Es reizte ſie doch, daß 
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ihr Planen vielleicht, vielleicht Wirklichkeit werden 
könnte. 

„Ein Landhaus großen Stils, Miſter Biſhop, muß 
ſich anlehnen an unſre alten, märkiſchen Herrenhäuſer, 
die ſo gut in unſre Landſchaft paſſen. Gerade Linien, 
nur Erdgeſchoß und ein Stockwerk, mit dem ſchiefen 
Ziegeldach darüber, mit ausgebauten Manſarden unter 
dieſem. Zwei vorſpringende Flügel, die die Anfahrt 
zur Rampe umſchließen. Die Faſſade einfach, aber 
würdig gegliedert. Im Innern des Hauptbaues hohe, 
große Räume; eine ſchöne, geräumige Halle mit breiter 
Freitreppe zum Obergeſchoß. In den Flügeln die 
Fremdenzimmer | 

Das alles führte Hardy, immer mehr fortgeriſſen, 
im einzelnen aus. Dann ſchöpfte ſie tief Atem. „Nicht 
völlig auf der Höhe würde ich bauen, etwas tiefer. 
Es gibt da einen Punkt, zu dem eine leichte Senke 
vom See heraufzieht. Nur wenn Sie dort bauen, 
legen Sie das Haus wirklich mitten in den Park, der 


ja wohl weiten Umfang gewinnen ſoll. Und von dem 


Hauſe müſſen breite Terraſſen bis zum Waſſer hinab⸗ 
führen, nur zum Teil mit Stein, weißem Stein, um⸗ 
kleidet, mehr in Grün getaucht. Recht viel immergrüne 
Gewächſe. Am See dann ein kleiner Hafen — ein 
ſchnelles Motorboot, ein paar kleine Segler — aber 
da plan’ ich und plan’ ich —“ 

Sie ſchwieg. 

Er hatte längſt zu fragen aufgehört. Nachher er⸗ 
klärte Kurt⸗Karl: „Der gute Kerl ſaß wie ein an⸗ 


dächtiger Olgötze da.“ Die Hände, die unterzubringen 


ihm immer einige Schwierigkeit machte, wenn er ſeinen 
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Hut nicht zwiſchen ihnen drehen konnte, hatte er lang 
ausgeſtreckt zwiſchen die geſchloſſenen Kniee geklemmt. 

„O Counteß, wie bin ich dankbar. Woher nur 
wiſſen Sie das alles?“ 

Sie war noch immer in gehobener Stimmung: 
„Vielleicht — iſt es ein Jugendtraum von mir.“ 

„O Counteß — | 

Ganz unbekümmert um die Anweſenden ſtand er 
plötzlich auf, hob, ſtreckte die Arme, rannte ein paar⸗ 
mal im Zimmer auf und ab. Kam wieder zurück, 
ſtellte ſich dicht vor Hardy hin. 

„O Counteß — und daß ich das ausführen darf, 
was Sie haben geträumt! Ich! O, was bin ich für 
ein glücklicher Menſch!“ 

Es hatte etwas Rührendes, wie er das ſagte. Aber 
es war ſo unſagbar peinlich. So peinlich, daß Bern⸗ 
hardine ſich erhob. 

„Mama — der Tee —“ 


® ® ® 


Es ijt wie ein Verhängnis!‘ wiederholte ſich Bern⸗ 
hardine am Abend, als ſie allein in ihrem Zimmerchen 
ſaß. Dabei hätte ſie eigentlich lachen mögen. Welches 
Verhängnis denn? Wo war denn ein Verhängnis? 

Aber das Lachen wollte nicht glücken. 

‚Liegt mein Schickſal nicht in meiner Hand? Ganz 
allein bei mir?“ ſagte ſie ſich immer wieder. 

Ja doch! Freilich — 

Und trotzdem: ‚E3 iſt wie ein Verhängnis!“ 

Da war der Marinebruder! Marinebruder? Wie 
lange noch? Aber ſie nannte ihn in Gedanken immer 
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noch fo. Der hatte in ſeiner friſchen Art gelacht: „Na, 

Hardy — du biſt ja eine kleine Heuchlerin! Stöhnſt 
mir allerlei Dinge vor und haſt dir dabei einen Mil⸗ 
lionär, einen Milliardär angebändigt —“ 

„Kurt⸗Karl, ich bitte dich.“ 

Er war ernſt geworden und ſah ihr prüfend ins 
Geſicht. „Aber Bernhardine —“ Und dann hatte er 
ruhig weitergeſprochen, recht wie ein guter Bruder, 
der ſeine Schweſter in Liebe beraten will. Er hatte 
ihr nicht zugeredet, er hatte keinen Zwang auf ſie 
ausüben wollen. Nein — nein! Aber er hatte über 
ihre Lage und über ihre Zukunft geſprochen, warm 
und herzlich, und — ja! — ſchließlich doch auch davon, 
daß ihm dieſer Miſter Biſhop gut, ſogar recht gut ge⸗ 
fallen hätte. Manieren? Ein Parvenü? Du lieber 
Himmel, freilich. Aber das waren doch Außerlichkeiten. 
Das änderte ſich, wenn der Kern gut war — Kurt⸗Karl 
ſchloß, etwas ſarkaſtiſch: „unter ſachverſtändiger Lei⸗ 
tung.“ 

Sie hatte ihm ſcharf entgegnen wollen: „Soll ich 
mich verkaufen? Ich — deine Schweſter! Ich — 
Bernhardine Gütt!‘ Und fie hatte geſchwiegen. Es 
war ſo unnötig. Wozu antworten?! Sie hatte ja doch 
nur eine Antwort zu geben, und die lautete: „Nein!“ 

Und nochmals: „Nein!“ 

Das wußte ſie. Das ſtand feſt in ihrer Seele. 
Und dennoch wiederholte ſie ſich immer e Es 
iſt wie ein Verhängnis!“ 

Eine ſeltſame Unruhe kam über ſie. Sie haſtete 
durch ihr enges, kleines Tagwerk. Wollte leſen, 

ſtudieren, ſich aus ihren Büchern Ruhe ſchöpfen — 
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und ſaß über ihnen, ohne auch nur die leeren, toten 
Buchſtaben zu ſehen. In den Nächten lag ſie ſchlaf⸗ 
los, biß in die Kiſſen. Gegen Morgen fiel ſie in den 
Schlaf der Übermüdeten, träumte merkwürdige, phan⸗ 
taſtiſche Träume von ihrem Schloß am See, raſte im 
Auto durch das Land, ſah um ihren Hals ein Perlen- 
kollier von unermeßlichem Wert, das dann plötzlich zur 
laſtenden Kette wurde — ſo ſchwer — ſo ſchwer! 
Wachte jäh auf, ſtürzte zu ihrem Waſchwaſſer, rieb 
und rieb den weißen Hals. Und dachte immer wieder: 
‚Es iſt wie ein Verhängnis!“ 

Ernſt⸗Viktor, der Dragonerbruder, hatte ſich an⸗ 
geſagt. Auch ſeinem Kommen ſah ſie mit Unruhe ent⸗ 
gegen. Sein Brief hatte ſo melancholiſch geklungen. 
Als ihn Kurt⸗Karl las, ſagte er: „Ja, Hardy, unſer 
cher frère hat das Leben immer auf die leichte Achſel 
genommen. Es iſt nun mal Güttſches Erbteil — Wolf 
und du machen eine Ausnahme, ſo verſchieden ihr auch 
ſonſt ſeid. Das Leben aber iſt kein Zuckerlecke, wie 
ſie in Schwaben ſagen. Ich hab's erfahren, und Ernſt⸗ 
Viktor erfährt's nun auch.“ 

Es war ſolch ein dummes Wort: „Das Leben it 
fein Zuckerlecke!!“ Drollig klang es. Und klang doch 
weh in Hardys Seele nach. Sie wußte es ja längſt: 
„Das Leben iſt kein Zuckerlecke!“ 

Dann kam Ernſt⸗Viktor. Hatte kaum die Mutter 
begrüßt, den Reiſeſtaub abgeſchüttelt, ſo ſaß er bei 
Hardy. Das war ja auch früher immer ſo geweſen, 
einſt, in Groß⸗Gülten. Wie anders war's nun! 

Sapperloter, der immer ſein beſonderer Freund 
geweſen, war an ihm hochgeſprungen. Er hatte ihn 
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leiſe abgewehrt. Und nun ſaß er ſtill und ſtumm im 
Lehnſtuhl, mit den Händen im Schoß. Aus dem friſchen 
Geſicht ſchien alle Jugendlichkeit ausgelöſcht. Die 
Lippen waren ſchmal und preßten aufeinander. Dann 
und wann zuckte es um die Mundwinkel wie von ver⸗ 
haltenem Schmerz. 

„So ſprich doch nur! Was haſt du denn?“ 

„Nichts hab' ich, und das iſt alles.“ 

Wieder ſaß er, brütete vor ſich hin, ſchüttelte den 
Kopf, wenn ſie auf ihn einſprach. 

Mühſam, die Angſt in der Bruſt um den Bruder, 
der ihrem Herzen immer der nächſte geweſen, wahrte 
ſie ihre Ruhe. „Ernſt⸗Viktor, ſei kein Kind. Ich ver⸗ 
ſtehe, daß es dir ſchmerzlich iſt, aus dem lieben alten 
Regiment herauszugehen. Aber es leben doch auch 
anderswo als in Berlin Menſchen. Du wirſt dich überall 
bald einleben. Das wirſt du überwinden. Was drückt 
dich ſo? Schulden? Mein Gott, ſo ſprich doch!“ 


Er ſchüttelte wieder den Kopf. „Schulden? Ich 


war kein Bruder Liederjahn. Die paar tauſend Mark 
Schulden, die ich hab', machen es nicht. Gevatter 
Schuſter und Handſchuhmacher bringen einen nicht um.“ 

„Nun alſo. Was iſt's denn?“ 

„Haſt du am Freitag die Zeitung geleſen, Hardy?“ 

„Vielleicht ganz flüchtig.“ 

„Haſt du geleſen, daß ſich Prinz Cray erſchoſſen hat?“ 

Sie zuckte zuſammen. Wie die Wechſelbilder eines 
Kinematographen, blitzſchnell, zogen die Erinnerungen 
an die Berliner Saiſon an ihr vorüber, und in ihnen 
ſtand überall der flotte Huſar — Prinz Cray. 

„Um Gottes willen, Ernſt⸗Viktor! Warum denn?“ 
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„Ruiniert! Das Spiel —“ 

Sie ſchwiegen beide. | 

Dann ftieß der Bruder heraus: „Und ich hab' für 
ihn gutgeſagt!“ Es war wie ein Wutſchre. 

Nun hatte ſie ihre Ruhe wieder. Sie ſtraffte den 
Nacken. „Wieviel?“ fragte ſie. 

„An hunderttauſend Mark —“ 

Ganz ruhig blieb ſie. Nur die Finger ihrer linken 
Hand drehten wie im mechaniſchen Spiel an dem 
kleinen Ringlein, das ſie am Zeigefinger der Rechten 
trug. Einmal, als Sapperloter aufwinſelte, raunte ſie 
halblaut: „Sei ſtill ...“ 

Jetzt ſagte der Bruder: „Hardy, ſitz nicht ſo da! 
Ich kann's nicht ſehen. Wie ein Bild von Stein. Wie 
ein Bild ohne Gnade. Haſt du's nicht verſtanden? 
Begreifſt du's nicht? Manchmal iſt mir's ja ſelber 
unbegreiflich. Aber wir waren ſo gut Freund, Cray 
und ich. Jeder hielt den Prinzen für enorm reich. 
Lachend kam er vor acht Wochen zu mir: ‚Du, Gütt, 
tu mir eine kleine Gefälligkeit.“ — Wie ſollt' ich nicht? 
Schließlich kann doch auch der Reichſte mal in eine 
vorübergehende Verlegenheit geraten. Verſtehſt du? 
So unterſchrieb ich — Wechſel —“ 

Es ſtieg ein Hoffnungsſchimmer in ihrer wehen 
Seele auf. „Seine Familie wird die Sache arran⸗ 
gieren.“ m 

„Cray hat keine Eltern mehr. Nur einen alten 
Onkel in Oberſchleſien. Und der iſt wegen Geiſtes⸗ 
krankheit entmündigt. Da iſt nichts zu machen. Wär's 
anders, hätt' er nicht zur Piſtole gegriffen.“ 

Wieder ſaß ſie ſtumm, drehte an ihrem Ringlein. 
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Bis fie endlich ſagte: „Alſo bleibt nur das eine. Du 
mußt mit Wolf ſprechen. Das bißchen, was ich hab', 
ſteht zu deiner Verfügung. Sag auch das Wolf. 
Und — und nimm dich heut zuſammen vor Mama. 
Sie erfährt's noch rechtzeitig genug.“ 

„Wolf!“ Der Bruder ſah vor ſich hin mit tief⸗ 
gebeugtem Kopf. „Ja, Wolf. Aber du und ich, wir 
wiſſen es beide, wie ſeine Antwort lauten wird. Aus 
einem Stein kann man eher Funken ſchlagen —“ 
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Gegen Mittag des nächſten Tages fuhren beide 
Brüder nach Groß⸗Gülten hinüber. 

Die Gräfin war nervös. So ſehr ſich Ernſt⸗Viktor 
bemüht hatte, ſeine Sorge vor ihr zu verbergen: ſie 
ahnte, daß ein Ungewitter drohend am Himmel ſtand. 
Vergebens drang ſie auf Bernhardine ein. Vergebens 
ſuchte ihr die Tochter ihre Beſorgniſſe auszureden. 
Dann ſaßen ſie ſich faſt ſchweigend bei Tiſch gegenüber. 
Hardy heuchelte etwas Appetit; die Mutter berührte 
die Speiſen kaum. Einmal ſagte die Gräfin: „Das 
unglückſelige Geld —“, ſchwieg wieder eine ganze Weile, 
ergänzte dann: „Es iſt immer das gleiche. Bernhard 
und Ernſt⸗Viktor — ich weiß es ja doch — das Geld, 
das elende Geld!“ Und wieder nach einer langen 
Pauſe: „Ja, wenn du wollteſt —“ 

Nachher legte die Mutter ſich nieder, wie alle Tage 
nach Tiſch. Als Bernhardine zum Fenſter trat, um die 
Gardine vorzuziehen, ſah ſie, wie das Auge der Mutter 
ihr folgte — mit einem Blick des Vorwurfs. 

Nun war ſie allein. Sie ſaß vor ihrem Wirtſchafts⸗ 
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buch, nur um die Zeit auszufüllen, wollte rechnen und 
konnte nicht addieren. Die Zahlen tanzten vor ihren 
Augen. Dieſe kleinen, kleinen Zahlen. Sie nahm eine 
Handarbeit vor, warf ſie beiſeite. Jetzt ſprachen die 
Brüder mit Wolf. Sie ſah das mit ihrem geiſtigen 
Auge, als ob fie ſelber im Arbeitszimmer des Majorats⸗ 
herrn ſäße. Sah Wolfs kühles Staunen, ſein Kopf⸗ 
ſchütteln; ſah Anne⸗Marie in ihrer Ecke, ſah beide Blicke 
wechſeln — aus Steinen konnte man eher Funken 
ſchlagen! Und dabei waren die beiden ja im Recht. 
— Recht? Was iſt Recht?! 

Dann ging ſie in den Garten. Die Luft in den 
Zimmern erdrückte ſie, trotz der weit geöffneten Fenſter. 
Sie lief bis zum Zaun, der den Kantorsgarten von 
dem Gutshof trennte. Lief wieder zurück, ſetzte ſich 
auf die Treppenſtufen der Veranda, die Ellbogen auf 
den Knieen, den Kopf in beide Hände geſtützt. Sie 
wollte hier warten. Wenn die Unterredung mit Wolf 
nicht lange dauerte, konnten die Brüder bald zurück⸗ 
kommen. Und dieſe Unterredung war gewiß kurz! 
Dann ſagte Anne⸗Marie noch: ‚Aber ihr nehmt doch 
den Tee bei uns?“ Sicher ſagte ſie das und machte 
erſtaunte Augen, wenn das Nein kam. 

In die Ferne lauſchte ſie, auf der Pferde Hufſchlag. 
Den hörte man ſchon aus der Dorſſtraße herüber; die 
Sicht verſperrten die großen Holunderbüſche am Garten⸗ 
eingang. 

Sie ſaß und ſann. Ein paarmal fielen ihr die Augen 
zu. So müde war ihre Seele und fand doch keine Ruhe. 

Da kamen ſie — 

Bernhardine ſprang auf. Das Herz nn Es 
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war noch einmal das Hoffen in ihr lebendig: vielleicht 
— vielleicht hatte Wolf doch Erbarmen gehabt. Viel⸗ 
leicht war Vaters Bild vor ihm lebendig geworden. — 
Großer Gott, lieber Gott! 

Sie hob unwillkürlich die Arme, ließ ſie im jähen 
Schreck gleich ſinken, wollte ins Haus flüchten, mn ver⸗ 
ſtecken irgendwo. | 

Es war zu ſpät. 

Im ſchärfſten Trabe bog das Vierergeſpann in die 


Einfahrt. Haarſcharf vor der Veranda parierte der ze 


Kutſcher; aber noch ehe der Wagen hielt, war der 


Amerikaner herausgeſprungen, ſprach ganz leiſe: „O 


Counteß, ich mußte Sie ſprechen. Heute noch. Ich 
hab' die neuen Pläne!“ Leiſe ſprach er, ſehr beſcheiden, 


bittend; aber es gellte ihr in den Ohren. Wie gelähmt 5 


ſtand fe, | 
Er mußte wohl bemerken, daß fie anders war als 


ſonſt. Über fein Geſicht flutete eine leichte Röte. er 
ſah fie an, fragend, ſuchend: „Ihnen iſt nicht gut, 
Counteß? O, wie ich bedaure.“ Es klang faſt ängſtlich. 


„Soll ich wieder gehen? Darf ich wiederkommen ein 


andermal?“ Und dann, eindringlicher, ernſtlich beſorgt: 3 5 
„Sie ſind wirklich nicht wohl — bitte, wollen Sie mir 


erlauben, ich fahr' ſchnell nach der Stadt, ich bring 


Fghnen den Arzt —“ | 
Z—— Nun hatte fie ihre Faſſung zurückgewonnen. „Dante, 1 


ich bin ganz geſund. . Faſt trotzig fügte ſie hinzu: | 
„Ich bin immer geſund, war noch nie krank.“ 


„O Counteß, das iſt wundervoll. Wahrhaftig! 


Wenn ich Ihnen nur glauben darf.“ 


Hardy ſtraffte den Nacken. „Miſter Biſhop, meine = 8 
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Brüder find nach Groß⸗Gülten gefahren. Mama 
ſchläft. Ich weiß nicht, ob ich Sie bitten darf, näher⸗ 

zutreten.“ 1 
Es war alles Abwehr in ihr. Entſchiedene Ab⸗ 
wehr, nur daß ſie die anerzogene Höflichkeit der Form, 
die zur zweiten Natur gewordene, nicht außer acht ließ, 
ohne es eigentlich ſelbſt zu wiſſen. Sie ſtrich, während 
ſie ſprach, mit der Hand über die Stirn, über die 
Schläfen, über den Scheitel. Ihr war, als laſtete das 
Haar plötzlich beſonders ſchwer. 

„Sie haben doch Kopfweh, Counteß.“ 

„Nein.“ 

Er zögerte und drehte die große Rolle in den 
Händen. „Vielleicht dürfte ich Ihnen die Skizze des 
Architekten hierlaſſen —“ 

Ja jo — er meinte den Bauplan. Was ging fie 
dieſer Plan an? Was ging ſie überhaupt dieſer Mann 


aan, mit ſeinem Schloß, mit ſeinen Autos, mit feinem 

PViererzug, mit all ſeinen Millionen! Dieſer fremde 

Mann, mit dem fie nichts gemeinſam hatte und nie 
etwas gemeinſam haben würde. 


Sie wollte noch einmal ablehnen, kurz, ſchroff — 
Da — gerade da trat die Gräfin in die Haustür, 
hob die Hand vor die Augen, um ſie gegen die Sonne 
zu ſchützen. „Miſter Biſhop! So hab' ich mich doch 
nicht getäuſcht. Ich hörte den Wagen, ich meinte ſogar 


Ihre Stimme zu erkennen. Iſt das der neue Vierer⸗ 


zug? Prachtvoll! — Aber warum treten Sie denn 
„ nicht näher?“ 

9 Er ſah zu Hardy hinüber, wieder mit ſeinem un⸗ 
ſichern, fragenden Blick. Aber er konnte ihre Augen 
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nicht finden. Ganz tief hatte fie den Kopf geſenkt, 
dachte nur: Es iſt wie ein Verhängnis!“ 

„Ich hab' gefürchtet, zu ſtören. Counteß ſagte, 
gnädigſte Frau Gräfin ruhten.“ 

„Nein, ich bin längſt wach. Bitte, Miſter Biſhop —“ 

Noch liebenswürdiger als ſonſt war die Gräfin. 
Dabei ſeltſam haſtend, noch unter der nervöſen Er⸗ 
regung, die während des ganzen Tages in ihr geweſen 
war. Beängſtigend entgegenkommend war die Mutter, 
fand Bernhardine. Und ſchmerzlich durchzuckte es ſie: 
„Mama ſieht in ihm den Notanker — auch wenn ich 
das Opfer ſein müßte — 

Nun ging es nicht anders: ſie mußte auch das über 
ſich ergehen laſſen, daß er drinnen den Plan auf dem 
Tiſch ausbreitete, daß man darum niederſaß, daß 
Mutter ihn mit lauter Bewunderung begutachtete, daß 
er ihren — Hardys — Rat und ihr Urteil haben wollte. 

Nein, heut konnte ſie nicht raten, nicht urteilen. 
Was war ihr dieſer Bau? Ihre Gedanken kreiſten, 
gingen hinaus nach Groß⸗Gülten, den Brüdern ent⸗ 
gegen, kehrten wieder zurück zu ihren eigenen Angſten. 
Die Linien auf der Zeichnung tanzten vor ihren Augen, 
wie vorhin die kleinen Zahlen im Haushaltungsbuch. 
Es war ſo grauſam, ſo grauſam. — 

„O Counteß, Sie ſind doch nicht wohl!“ 

„Ich bin ganz geſund, Miſter Biſhop. Wie ein 
Fiſch im Waſſer!“ Der reine Hohn war's auf ſich 
ſelber, auf die ſchmerzenden Schläfen, auf das Brennen 
unter der Stirn. „Ja alſo — der Bauplan! Recht 
hübſch —“ Man mußte doch etwas ſagen, irgendwelche 
gleichgültigen Worte. 
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„Finden Sie das wirklich? Ich bin fo glücklich, 
wenn Sie das finden.“ 

Sie ſtrengte die Augen an, um wenigſtens etwas 
auf der Skizze zu ſehen, unterſcheiden zu können. „Wie 
heißt doch Ihr neuer Architekt? Ja ſo — Blurmann. 
Er ſcheint ein geſchickterer Mann als der, welcher Ihnen 
die groteske Ritterburg erbauen wollte.“ 

„O, er war begeiſtert von der neuen Idee, Counteß. 
Ich muß geſtehen zu meiner Beſchämung, denn auch 
der Plan zu der Burg war mehr in meinem Kopf ge⸗ 
boren. Bis daß Sie mir die Augen öffneten —“ 

Die Gräfin war aufgeſtanden, hatte geſchellt und 
Tee beſtellt. Dann trat ſie ans Fenſter. Das Mädchen 
kam mit dem Service. Es war wie immer Hardys 
Amt, den Tee zu bereiten. Heute war es für ſie eine 
kleine Erlöſung; ſo brauchte ſie wenigſtens nicht neben 
ihm ſtillzuſitzen, hörte nur mit halbem Ohr, was er 
von den Einzelheiten des Planes ſprach, konnte ſeinen 
Blicken entgehen. Aber das ſah ſie, wie ihr kleiner 
Terrier, der ſonſt gegen Fremde ſo ſcharf war, ſich be⸗ 
haglich an ſeinem Bein rieb, und wie er einmal hin⸗ 
unterlangte und den Hund ſtreichelte — faſt zärtlich. 

„Da kommen die Söhne!“ ſagte die Gräfin. 
Hardys Ohr hörte die peinvolle Erwartung aus der 
erzwungenen Ruhe der Stimme heraus. „Bitte, 
Miſter Biſhop — ich will ihnen entgegengehen. Nein, 
bitte, bleiben Sie. Hardy leiſtet Ihnen Geſell⸗ 
ſchaft.“ 

So waren ſie allein im Zimmer. Von draußen 
klang der Hufſchlag. Hardys Blick ging vom Teetiſch 
aus ſuchend zum Fenſter hinaus. Aus dem Geſicht 
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würde ſie es Ernſt⸗Viktor ableſen, welche Nachricht er 
brachte. „Lieber Gott, großer Gott — der arme Ernſt⸗ 
Viktor — 

Der Amerikaner war aufgeſtanden. Er trat einen 
Schritt zu Hardy hinüber und ſprach zögernd: „Alſo 
wirklich, Counteß, Sie ſind zufrieden mit dem Entwurf?“ 

„Ja — ja doch, Miſter Biſhop. Sehr gut — 

Alle ihre Gedanken waren draußen bei den Brüdern. 
Sie konnte noch nichts ſehen. Der Viererzug räumte 
gerade den Platz vor der Rampe, bog ſeitwärts aus. 
So entging ihr im Augenblick die Erregung im Geſicht 
des Mannes; ſie bemerkte gar nicht, daß er jetzt dicht 
neben ihr ſtand, daß ſeine Bruſt ſchwer atmete. Er 
hatte die Hände wie bittend gefaltet. 

Und dann kam es, und es war wie ein Schlag — 

„O Counteß — wenn Sie mit mir auf dem Schloß 
— Ihrem Schloß wollten wohnen — o, wenn Sie 
mich zum glücklichſten Mann machen wollten —“ 

Sie zuckte zuſammen, ſie wandte ihm unwillkürlich 
das Geſicht zu. Sie ſah wieder den treuen Blick ſeiner 
Augen. 

„O Counteß — wie ich Sie liebe —“ 

Sie hob die Hände. ‚Nein!‘ wollte fie rufen. ‚Nein!‘ 

Da glitt ihr Blick noch einmal zum Fenſter. Sie 
ſah, wie Ernſt⸗Viktor aus dem Wagen ſtieg, ſah ſein 
blaſſes, müdes Geſicht — und wußte alles. 

Und wußte auch: „Es iſt dein Verhängnis!“ 

Aber eins mußte ſie dem fremden Manne ſagen, 
der bittend neben ihr ſtand. Das war ſie ihm ſchuldig, 
ihm, der ihr nicht mehr gleichgültig war in 9 
Moment — ihn, den ſie haßte! 
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„Miſter Biſhop, mein Herz weiß nichts von Ihnen.“ 
„O Counteß — meine Liebe iſt ſo groß! So groß! 
Sie wird Sie bezwingen — auf Händen werd' ich Sie 
tragen — immer — und dankbar ſein mein Leben 
lang —“ 

„Sie wiſſen nicht, was Sie tun, Miſter Biſhop,“ 
ſtöhnte Hardy auf. 

„Doch, ich weiß es, Counteß. Ich weiß, wie ich 
Sie liebe — das iſt genug —“ 

Draußen hing Ernſt⸗Viktor am Halſe der Mutter. 
Sie hatten Tränen. Und ihre Aufgabe würde es ſein, 
dieſe Tränen zu trocknen. Sie ſelber aber würde keine 
Tränen haben — niemals. 

„Miſter Biſhop, überlegen Sie: Wenn ich ja ſagte, 
ich könnte Ihnen nichts ſein! Überlegen Sie, Miſter 
Biſhop: Sie werden dieſe Stunde bereuen —“ 

„O Counteß — wo ich Sie ſo liebe — niemals!“ 

Einen Augenblick ſtand ſie ſtarr, mit geſchloſſenen 
Lidern. Nichts mehr wollte ſie ſehen: nicht die Ihren 
dort draußen, nicht den fremden Mann, der ſie zum 
Weibe begehrte. Nichts ſehen — nichts denken — 

Aber die Gedanken fluteten doch über ſie hin. In 
der Spanne eines Augenblicks drängte ſich noch ein⸗ 
mal ihr ganzes junges Leben zuſammen. Aufſchreien 
hätte ſie mögen. Die ſtolze Bernhardine Gütt ver⸗ 
kaufte ſich um ein paar elende Silberlinge! Ja: ſie 
brachte ſich zum Opfer dar für den Bruder. Der Mann, 
der ſie kaufte, würde ſich eine Ehre daraus machen, 
für den Bruder zu zahlen. Kein Zweifel: er würde 
noch ganz andre Opfer bringen um ſie. Und er würde 
ſie auf Händen tragen. Hatte er das nicht ſoeben ge⸗ 
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ſchworen? Er würde fein Wort halten. Ja — ja doch: 
er riß ſie heraus aus der kleinlichen Enge. Sie würde 
alles haben können, was ihr Sinn begehrte: Schlöſſer 
und Autos und edle Pferde, Reiſen und glänzende 
Toiletten, Diamanten und Perlen. Alles, alles — 
und ein elendes, armes Herz 

Ihre Lippen bebten. Sie konnte das Ja nicht 
finden. 

Das Ja für dieſen Mann, der ſie — kaufte! Den 
ſie haßte, ihn und ſeinen Reichtum! Dieſen unerzogenen 
Menſchen, den Parvenü — 

Das Blut jagte ihr ins Geſicht. Bernhardine Gütt 
ſchämte ſich vor ſich ſelber. Das Blut ebbte jäh zurück. 
Das ſchöne Geſicht wandelte ſich. Wieder legte ſich 
eine Marmormaske über ihre Züge. 

Dann riß ſie die Lider weit auf. 

Und ſie ſprach weiter nichts als: „Sie haben es 
gewollt, Miſter Biſhop!“ 

Da jubelte er auf. 
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Viertes Kapitel 


us der kleinen, ſüßen Komteß Hardy, aus der ge⸗ 
feierten, ſchönen, ſtolzen Bernhardine Gütt war 
Frau William Biſhop geworden. 

Noch ehe der Sommer über die märkiſche Erde 
gezogen war, hatten ſie Hochzeit gehalten. Wortlos 
hatte ſie ſich dem Wunſch ihres Bräutigams gefügt. 
Nur auf einem beſtand ſie: die Hochzeit durfte nicht 
in Groß-Gülten gefeiert werden, wie es ihr Bruder, 
der Majoratsherr, gewünſcht; ganz in der Stille, in 
dem kleinen Kirchlein von Krepelhof, ſchritt ſie zum 
Traualtar. 

Nun war das ſchon um Monate überwunden. 
Auch das andre, das ſie noch einmal tief gedemütigt 
hatte — tief gedemütigt, während ſie mit hoch erhobener 
Stirn, eiſeskalt geſagt hatte: „Ich brauche ſofort eine 
große Summe.“ Einen Moment nur hatte er ſie 
fragend, verwundert angeblickt; am nächſten Vor⸗ 
mittag hatte ſie ein Scheckbuch in der Hand und ſchrieb 
ſich ſelber ihren „Kaufpreis“ aus, wie ſie mit zuckenden 
Lippen vor ſich hin ſprach. Aber ihre Lippen zuckten 
nur noch, wenn ſie allein war. Sonſt trug ſie die 
Marmormaske, auch vor den Ihrigen. Sie lehnte den 
überſchwenglichen Dank des Bruders kurz ab; ſie ſelbſt 
hatte auch kein Dankeswort für ihren Verlobten. 
Immer, wenn er ihr ein Geſchenk brachte — mochte 
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es eine kleine Blume ſein oder ein Perlenhalsband — 
neigte ſie nur kühl das ſchöne Haupt. | 
Ä Einmal, ein einziges Mal nur hatte ihr Herz ge 
bebt. Das war am Hochzeitstage, als die ſchwache, 
zitternde Stimme der lieben, alten Frau zu ihr her⸗ 
überkam mit der flehenden zärtlichen Bitte: „Unſer 
lieber Gott führe Sie zum Glück, mein Töchterchen — 
machen Sie meinen William glücklich. Er iſt ſo 
gut u 

Ihr Herz hatte gebebt, aber auch in dieſem Augen⸗ 
blick hatte ſie nur kühl den Kopf geneigt und fortgeblickt; 
denn ſie wußte, daß in den Augen der kleinen, alten 
Frau Tränen ſtanden, und dies wollte, dies konnte ſie 
nicht ſehen. | | 

Es war recht gut, daß man dieſen Augen nun aus 
dem Wege ging, dieſen Mutteraugen, die gewiß täglich 
eine Frage aufs neue an ſie ſtellen würden, auf die es 
keine Antwort gab, als vielleicht ein ſpöttiſches Lächeln: 
er hat es ja nicht anders gewollt. 

Man reiſte. Gottlob, daß man reiſte, während das 
Schloß am See aus der Erde wuchs. Schlimm genug, 
daß die Wunderkraft der Millionen den Bau wahr⸗ 
ſcheinlich ſo ſehr beſchleunigte, als es Millionen eben 
möglich machen können. Die Wunderkraft des Geldes 
iſt ja ſo groß! Das Geld vermag ja ſo viel! Nur nicht 
ein Herz wandeln. 

Man war zuerſt an der engliſchen Küſte und in 
London geweſen, dann in Paris. Wochenlang. Nun 
ging es an die Riviera. In San Remo war eine Villa 
gemietet worden. Übrigens war es ganz gleichgültig, 
wo man war. Eigentlich war das nur Sache von 
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Monſieur Duchat, und man mußte zugeben: der aal⸗ 
glatte Mann verſtand fein Geſchäft. Wahrſcheinlich 
auch die profitlichen Nebengeſchäfte für ſeine eigene 
Perſon. Er ſah danach aus. . auch das war ja 
ſo furchtbar gleichgültig. 

Man reiſte ſelbſtverſtändlich mit großem Train. 
Mit dem Haushofmeiſter und einem Kammerdiener, 
mit eigenem Auto, das aber meiſt vorausgeſchickt wurde, 
denn Frau William Biſhop zog auf längere Strecken 
durchaus die Eiſenbahn vor. Sie war nicht gern 
ſtundenlang mit ihrem Mann allein im engen Wagen. 
Das hatte ſie ſehr bald in aller Kürze erklärt. Man 
wohnte überall, wo man nicht eine ganze Villa mieten 
konnte, in den erſten Hotels. Hardy hatte in ihrer 
ganzen überlegenen Kühle Monſieur Duchat vor der 
Hochzeit orientiert. „Wir brauchen mindeſtens zwei 
Salons und zwei Schlafzimmer, außer den Räumen 
für Sie und Franz. Ich wünſche neben meinem 
Schlafzimmer das Bad.“ Sie ſprach mit Monſieur 
Duchat nur franzöſiſch. 

„Komteß werden doch eine Kammerfrau mit- 
nehmen?“ fragte er unterwürfig. Er war ſtets außer⸗ 
ordentlich unterwürfig gegen die Komteß, die nun 
Frau William Biſhop war. 

„Nein, Monſieur Duchat.“ N 

Er verſtand vollkommen. Madame liebte es nicht, 
beobachtet zu werden. Madame wich überhaupt gern 
aus. Madame war eine ſehr ſelbſtändige Natur. Aber 
es war im Grunde gut mit ihr verhandeln. Um Kleinig⸗ 
keiten kümmerte ſie ſich nicht. Das war viel angenehmer 
als der Verkehr mit Miſter Biſhop, der, wenn er wollte, 
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ſehr gut rechnen konnte. Der gute Miſter Biſhop war 
eben ein Parvenü. Selbſt die jahrelangen Bemühungen 
von Monſieur Duchat hatten daran nichts ändern 
können. Übrigens rechnete jetzt Miſter Biſhop nicht. 
Gar nicht — erfreulicherweiſe! Man war ja in den 
Flitterwochen. Angenehme Sache das — Flitter⸗ 
wochen! Manchmal vielleicht auch nicht. 

Und Monſieur Duchat lächelte maliziös, wie er 
nur lächelte, wenn er allein war. Sonſt trug auch er 
eine Maske, eine glattraſierte, regungsloſe Diener⸗ 
maske. 

Übrigens war Monſieur Duchat wohl der einzige, 
der während der langen Hochzeitsreiſe ſeine Schlüſſe 
ziehen konnte, die ihn zu ſeinem maliziöſen Lächeln 
veranlaßten. Ein geſchultes Dienerauge ſieht eben 
tief, tief hinter die Kuliſſen der Herrſchaften. Das 
hatten Madame im voraus gewußt, dieſe unheimlich 
kluge Madame, als ſie es ſo e Wehn eine 
Kammerfrau mitzunehmen. 

Sonſt galten Herr und Frau Biſhop gewiß überall 
für ein junges, glückliches Ehepaar. Vielleicht nicht 
für ein ganz junges, nicht für ein Ehepaar im Honig⸗ 
mond. Dazu verkehrten ſie zu ruhig miteinander. So 
ganz ohne äußere Zärtlichkeit. Aber ſie waren von 
der erleſenſten Höflichkeit, der Gatte gegen die Frau, 
die Frau gegen den Gatten. — „Natürlich, Madame 
haben eben eine ausgezeichnete Erziehung genoſſen, 
folgerte Monſieur Duchat. ‚Aber ſolche Politeſſe iſt 
auch angeboren. Es ſoll freilich vorkommen, daß 
ſolche Höflichkeit geradezu eine Abneigung verdeckt! 
Etwa wie ein großer Staatsmann — wie hieß er doch? 
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— von der Sprache ſagte, daß ſie dazu da fei, die 
Gedanken zu verhüllen.‘ 


® ® ® 


„Überlegen Sie, Mifter Biſhop, Sie werden diefe 
Stunde bereuen!“ 

Das hatte damals Hardy Gütt dem Amerikaner bei 
ſeiner Werbung geſagt. Ehrlich wenigſtens war ſie 
geweſen. Und daß ſie es geweſen, war ihr noch heute 
eine Genugtuung. 

Nun wartete ſie ſeit Wochen und Wochen auf ein 
Zeichen, daß er es bereute, ſich eine Frau „gekauft“ 
zu haben, die nicht ſeine Frau war und nimmer werden 
konnte. Mit einer tiefen ſeeliſchen Spannung wartete 
ſie darauf, mit der Grauſamkeit des Haſſes, der gegen 
dieſen Mann in ihrer Seele wohnte. Sie wartete auf 
den Moment, in dem er aufbrauſen würde, in dem er 
Rechte geltend zu machen verſuchte, die ſchroff zurück⸗ 
zuweiſen ihr erſehnte Genugtuung wäre. Daß ſie ihm 
noch einmal ſagen könnte, eiskalt und achſelzuckend: 
„Was willſt du denn? Hab' ich es nicht gejagt — da⸗ 
mals —, daß du es bereuen wirſt?!“ 

Sie wartete vergeblich. | 

William blieb ſich immer ſelbſt gleich. Nur daß 
vielleicht ſein Geſicht noch etwas ſchmaler, noch um eine 
Schattierung gelber geworden war in dieſen Wochen. 
Manchmal hätte ſie lachen mögen: die Sklaverei 
war längſt abgeſchafft; aber ſi e hatte einen Sklaven, 
der allzeit bereit ſtand, jeden ihrer Befehle auszu⸗ 
führen, der ihr jeden Wunſch von der Stirn ablas — 
bis zum Überdruß. Lachen hätte ſie mögen, bitterböſe 
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lachen; aber das Lachen hätte ſich in einen Tränen⸗ 
ſtrom verwandelt. Denn ſie konnte in ihrem zer⸗ 
riſſenen, wunden Herzen nicht vergeſſen, daß dieſer 
Sklave ihr Mann war, mit dem ſie in dem kleinen 
Dorfkirchlein vor den Altar getreten war. 

Bisweilen überkam ſie eine unwiderſtehliche Laune, 
ihn zu quälen, zu peinigen. Daß er endlich, endlich das 
Wort ſpräche, das ſie erſehnte: „Ich bereue! Ich 
bereue!“ Nicht in den erſten Tagen — da war die Er⸗ g 
ſchütterung ihrer Seele noch zu ſtark geweſen —, aber 
in den erſten Wochen hatte ſie's getan: Hatte in den 


letzten Minuten launiſch feine Dispoſitionen un⸗ 
geworfen, hatte zwei, drei Tage lang ihr Zimmer 


nicht verlaſſen; war während einer Theatervorſtellung 
mitten im zweiten Akt aufgebrochen; hatte die Blumen, 
die er ihr brachte, abſichtlich in den Staub der Straße 


fallen laſſen. Nun war das vorüber. Es kam ihr ſoo 


unwürdig vor, ſo kleinlich. Sie ſchämte ſich: auch in 
den Widerwärtigkeiten dieſes Lebens durfte man ſeine 


gute Erziehung nicht verleugnen. Gerade dieſem 


Mann gegenüber, der faſt täglich bewies, daß ihm 


Jiede Kinderſtube fehlte, daß er aufgewachſen war wie | 
— nun, wie man auf einem Farmershofe im Weſten 


Amerikas aufwachſen mag. 
Das war auch etwas Kleinliches, und doch war es 
ſo begreiflich: ſie empfand dieſe mangelhafte Erziehung 


ihres Mannes nun im täglichen Zuſammenſein gleich N 


hundert Nadelſtichen. 1 

Täglich erfuhr ſie es: wer mit ſolch einem Train 
reiſt, lenkt aller Blicke auf ſich. Fühlte inſtinktiv auch 
das, wie ihre Erſcheinung Aufſehen erregte, wo immer 
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ſie ſich blicken ließ. Und es brannte ihre Seele, wenn 
ſie dann in fremden Geſichtern das Staunen zu leſen 
glaubte: wie kommt dieſer Mann zu dieſer Frau? 
Und die Antwort: er muß ſie ſich erkauft haben 
Schon ſeine Art, ſich zu kleiden! Er war peinlich 


ſauber, aber er trug feine Anzüge, gleichviel ob fie 


neu oder abgetragen waren, und trug ſie in den un⸗ 
möglichſten Zuſammenſtellungen, in den bunteſten 
Farben. Wie grad irgend ein Schneider ſie ihm als 
modern aufſchwatzte. 

Und man war doch nun einmal Komteß Gütt geweſen, 
man war in Berlin zu Hofe gegangen, man traf überall 
in der Welt, in dieſer großen kleinen Welt, Bekannte. 

In London waren ſie Herrn von Zieſenow be⸗ 
gegnet. Ganz plötzlich, wie aus der Erde gewachſen, 
ſtand der Gardeulan vor ihr, gerade vor dem Portal des 
Cecil⸗Hotels: „Guten Morgen, gnädigſte Frau. Wie hätte 
ich mir erträumen können, Sie heute hier zu treffen!“ 

„Herr von Zieſenow — mein Mann.“ 

Sie tauſchten nur wenige Worte. Der Ulan war 


zur Botſchaft kommandiert, ſchon feit einigen Monaten. 


Er ſchimpfte auf London, wo man ſich ſo ſchlecht ein⸗ 
leben könnte, wie nirgends in der Welt. Rauchig wär's 
und neblig und ungemütlich. „Ja — unſer Berlin! 
Und erinnern Sie ſich, gnädige Frau, unſrer Gavotte?! 
Wo Sie mich ſo erbarmungslos zu Ihren Füßen 
ſchmachten ließen!“ 

Sie erinnerte ſich. Und dachte, während ſie lächelnd 
weiterſprach:Wie ein Stockfiſch ſteht mein Mann dabei, 
und dieſer kleine, elegante Fant ſpottet ſicher innerlich 
ſchon über feine Weſte — grün mit roten Streifen.“ 
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Herr von Zieſenow achtete in Wirklichkeit freilich 
nicht auf Miſter Biſhop und nicht auf deſſen Geſchmack⸗ 
loſigkeit in der Kleidung. Er ſah nur die blendend⸗ 
ſchöne Frau. „Es war doch ſchade, daß Komteß Gütt 
jo gar keine Begabung für den Flirt hatte,‘ dachte er. 
Dann zog er auch ſchon artig ſeinen Hut. „Ich habe 
noch Dienſt, gnädige Frau. Ja — Sie lachen! Sie 
glauben gar nicht, was man auf der Botſchaft ver⸗ 
langt. Sogar über die neueſten Aeroplane ſoll ich Be⸗ 
ſcheid wiſſen. Ich empfehle mich, Miſter Biſhop!“ 

Da ſagte ihr Mann: „Wollen Sie heute abend 
nicht mit uns ſpeiſen, Miſter Zieſenow? Bitte, um 
achteinhalb!“ 

Ihr ſchoß das Blut ins Geſicht. 

Der Ulan war ein wenig verlegen. „Ich bin heute 
leider verhindert." 

„Alſo morgen, Miſter Zieſenow. Bitte. Wir würden 
uns ſehr freuen. Hier — im Cecil.” 

„Beſten Dank.“ Herr von Zieſenow wechſelte einen 
ſchnellen Blick mit der jungen Frau. „Ich werde nicht 
verfehlen.“ Küßte die Hand — 

Nachher im Salon kam ein kurzes Ringen über 
Hardy. Aber ſie bezwang ſich und ſprach ganz ruhig 
zu ihrem Mann: „Verzeih, wenn ich dich auf etwas 
aufmerkſam mache. Du durfteſt Herrn von Zieſenow 
— man ſagt übrigens nicht Miſter Zieſenow — nicht 
einladen, ohne dich zu vergewiſſern, ob es mir ge⸗ 
nehm wäre. Auch nicht, ehe er bei uns ſeine Karte 
abgegeben hat.“ 

Es war ihr doch ſehr peinlich. Sie fühlte ſich ſo gar 
nicht zur Erzieherin berufen. 
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Miſter Biſhop war vielleicht ein wenig rot ge- 
worden, aber er blieb ganz ruhig. „O Hardy, es iſt 
ſehr gut, daß du mir ſolches ſagſt, du verſtehſt das viel 
beſſer als ich. Ich danke dir ſehr. Ich werde mir das 
merken.“ * 

Es waren ja alles nur Kleinigkeiten, Kleinlichkeiten — 

Sie ſchauderte leiſe bei dem Gedanken, daß ihr 
Mann morgen am Tiſch mit ſeinen großen Brillanten 
in der Hemdbruſt und mit dem Blechſchlips aus weißer 
Seide erſcheinen könnte — vor dem Landsmann. Sie 
nahm ganz heimlich Monſieur Duchat ins Gebet. 
„Orientieren Sie Franz. Sorgen Sie dafür — ver⸗ 
ſtehen Sie mich? Ich wünſche das nicht.“ 

Am Abend erſchien Miſter Biſhop in tadelloſer 
Toilette. Aber er beſchämte Bernhardine ein wenig, 
ohne es zu wollen. „Ich habe gemerkt,“ ſagte er 
lächelnd, „du haſt deine Ordres gegeben. Das iſt ſehr 
recht von dir, ich danke dir. Nur, Hardy, warum haſt 
du mir das nicht ſelbſt geſagt?“ 

Sie ſchwieg. 

„Siehſt du, Hardy, wir Amerikaner lernen ſo wenig 
von all das. Warum? — es gibt ſo viel andres zu 
lernen, wichtiges! Aber ich kalkuliere, man muß ſich 
immer fügen in des Landes Sitte, in dem man lebt. 
Und wenn man eine liebe Frau hat“ — wie er das 
ſagte, kam und ging das Blut über ſein Geſicht, und 
er verbeſſerte ſich: „wenn man eine Frau hat, die 
man ſehr liebt, muß man ihr ganz zu Gefallen leben. 
Das iſt doch ſehr leicht. Das tue ich doch ſo gern. 
Alſo, bitte, du mußt mir alles ſagen, was dir nicht 
gefällt von mir. Wirſt du?“ | 

XXXII. be 14 
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„Ich will es verſuchen,“ gab fie leiſe zurück. Aber 
es war ein Augenblickswort. Denn im Grunde ihres 
Herzens verdroß es ſie ſchon, daß ſie ſelber etwas wie 
eine Brücke oder doch einen ſchmalen Steg zwiſchen 
ihm und ſich geſchlagen hatte. Wider Willen. Oder 
doch nur aus Egoismus — weil ſie ſich ſeiner ſchämte. 

Es kam auch ſo bald nicht wieder vor. Aber eigent⸗ 
lich nur, weil Miſter Biſhop begann, ſelbſt mehr auf 
des Lebens Außerlichkeiten zu achten. Sie wußte und 
ſah es: aus Liebe zu ihr. Auch das war ein ſtilles 
Werben. 

Nur in einer Beziehung wagte er dann und wann 
einen leiſen Einſpruch, eine Bitte. Seine Frau kleidete 
ſich ihm zu einfach. 

In Paris hatte er ſie gebeten, mit ihm zu Poiret 
zu gehen. Sie lehnte kurz ab. Da kam er eines Mittags 
und brachte ihr den Atelierchef des großen Kleider- 
künſtlers; eine der hübſchen Probierdamen, die un⸗ 
gefähr die Figur ſeiner Frau hatte, knickſte vor ihr; 
zwei Diener ſchleppten mächtige Kartons in den Salon. 

„O Hardy,“ bat er, „du mußt ſehen und ausſuchen. 
Bitte, bitte.“ 

Es war wie ein Überfall, und der Widerfpruchs⸗ 
geiſt lohte in ihr auf. 

Aber der Atelierchef hatte bereits einen Karton 
geöffnet. Ein wunderbarer Abendmantel — ſchwarze 
Seide mit rotem Futter, das in ſchmalen Devants und 
in einem entzückenden kleinen Capuchon auslief — lag 
plötzlich um die Schultern der hübſchen Mannequin, 
die ein paar Schritte rechts, ein paar Schritte links 
ging, um den Mantel recht zur Geltung zu bringen. 
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Hardy ſträubte ſich innerlich, aber ihr Intereſſe war 
doch erwacht. Und der Atelierchef des berühmten 
Pariſer Konfektionshauſes verſtand ſein Geſchäft. 
Immer neue Wunder ſtiegen in ſchneller Folge aus 
den Kartons empor: Mäntel und Koſtüme, Diner⸗ 
toiletten, Balltoiletten — 

Es ſchien, man hatte in Miſter Biſhop ganz richtig 
den Millionär gewittert, vielleicht auch ſchnell eine 
heimliche Telephonanfrage nach dem Hotel getan und 
erfahren, daß die Herrſchaften das eleganteſte Apparte⸗ 
ment des Hauſes bewohnten, ſeit Wochen ſchon. 

Auch Hardy war Frau, hatte weibliche Neigungen 
und beſaß dazu den angeborenen Geſchmack der großen 
Dame. 

Das merkte der Zauberer in Seide und Spitzen 
bald; das merkte auch die hübſche Probierdame ſehr 
ſchnell. Er legte allzu auffallende Roben ohne weiteres 
beiſeite; ſie poſierte weniger. Dann — es war faſt, 
als hätte der Zauberer ein Geheimzeichen gegeben — 
verſchwand Miſter Biſhop. Und Hardy hatte, noch 
ehe ſie es ſich recht verſah, eine Dinertoilette, ein Ge⸗ 
dicht aus roſa angehauchter Seide mit echten Spitzen 
garniert, übergeſtreift. Sie ſtand vor dem großen 
Spiegel. 

„Merkwürdig — es ſitzt wie nach Maß gearbeitet. 
Madame ſehen bewundernswürdig aus!“ Der Fran⸗ 
zoſe lächelte zufrieden und fügte mit der Galanterie 
ſeines Volkes hinzu: „Es iſt aber wahrlich nicht das 
Verdienſt dieſer Robe.“ 

Auch Hardy hatte ein kleines Lächeln. So ſelten 
lächelte ſie jetzt; es kam ihr ſelbſt wunderlich vor, als 
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ſie es im Spiegel ſah. Aber — die Robe hatte ihren 
Beifall. Sie ſtand ihr, ſie gefiel ihr. Wider Willen 
begann ſie weiter zu wählen. Ein lichter Abendmantel 
mit diskretem, türkiſchem Seidenfutter fand ſich; ein 
großer Hut mit wallenden weißen Reiherfedern, ein 
mattroter Turban mit einem herrlichen Maraboutſtutz. 

Und mit einem Male war Miſter Biſhop wieder da. 
Stand vor ihr mit freudig leuchtenden Augen: „O 
Hardy — wie ſchön biſt du —“ 

Da hätte ſie am liebſten den ganzen Plunder ſich 


vom Leibe geriſſen. Wenn nicht der Chef d' atelier 


dabei geweſen wäre und die hübſche Mannequin. 

So ſtreifte ſie nur den Mantel ab, ließ ihn achtlos 
zu Boden gleiten, neſtelte den Hut los. 

Die Scham brannte ihr in der Seele. Sie kam 
ſich ſo klein vor. 

Dann ſtraffte fie ſich jäh. War plötzlich wieder 
Gräfin Bernhardine Gütt. „Laſſen Sie die Sachen 
hier. Ich werde ſie behalten.“ Und rauſchte ins Neben⸗ 
zimmer. N 

Aber die Roben ruhten nun im Kofferſchrank. 
Hardy konnte ſich nicht entſchließen, ſie anzuziehen. 
Sie ging nach wie vor in ihren einfachen Kleidern. Und 
doch ruhten aller Augen auf ihr, wenn ſie bei Durand 
oder Paillard erſchien oder durch den Bois de Boulogne 
fuhr. 

Mehrere Tage verlor Miſter Biſhop kein Wort. 
Bis er endlich einmal bat: „Möchteſt du nicht die neue 
Toilette anlegen, in der du ſo wunderſchön ausſiehſt. 
Heut zum Diner. Ich bitt' dich.“ | 

Sie ſchwieg. 
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„Ich bitte dich jo ſelten um etwas, liebe Hardy —“ 

Das war ihr das Quälendſte, wenn er bat, wie er 
bat. Es hatte etwas Rührendes. Man konnte ſo ſchwer 
nein ſagen. Nie durfte ſie ihn anſehen, wenn er bat. 
In der geheimen Angſt, daß ſein Blick ihr ein Ja ent⸗ 
reißen könnte. | 

„Nein! Ich mag nicht!“ wollte jie jagen, aber ſie 
ſchüttelte nur den Kopf. Da ging er. Nun ſah ſie 
ihm doch nach, ſah, wie ſein Kopf traurig vornüber 
geneigt war. Und ſie ſtöhnte auf, als ſich die Tür 
hinter ihm geſchloſſen hatte. Ganz plötzlich, wie in 
einer Viſion, war die alte, gute, kleine Frau zwiſchen 
ihm und ihr aufgetaucht und hatte die Hände erhoben. 
Die kleine, alte, fromme Frau, die ihren William ſo 
über alles in der Welt liebte und nun allein auf dem 
einſamen märkiſchen Gute ſaß und ſich ſehnte und 
bangte. Die kleine, liebe Frau, der ſie doch nicht 
helfen konnte — wie ihr ja auch niemand, niemand 
auf dieſer Welt zu helfen vermochte. 

Das war in den letzten Tagen in Paris geweſen. 
Sie waren dann nach der Riviera gefahren, hatten 
einige Wochen in Nizza und Monte Carlo gelebt, an 
der Cöte d' azur. 

Der Süden, von dem ſie ſo viel gehört, den ſie 
noch nie geſehen, übte einen Zauber auf die junge 
Frau aus, den ſie nicht für möglich gehalten hätte. 
Die Landſchaft, das weite, blaue Meer, der ewig blaue 
Himmel, die leuchtende Sonne über den Berghängen, 
die quellende Fülle der Gärten und Blumenfelder: es 
lag etwas Berückendes darin. Wenn ſie in aller Frühe 
auf ihren Balkon hinaustrat, zu einer Stunde, wo all 
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die Faulenzer im Hotel noch ruhten, wenn ſie dann 
hinausſah auf die wundervoll blaue Flut, weit, weit, 
bis dahin, wo der Horizont ſich dem Meere zu ver⸗ 
mählen ſchien, wenn ſie die würzige Luft einatmete, 
die auf dem kurzen Weg von der See her ſich mit 
tauſend Blütendüften gefüllt hatte, dann kam ſie ſich 
wie in ein Traumland verſetzt vor. Sie atmete freier. 
Manchmal war es ihr, als ſänken Laſten von ihr 
nieder. 


Es war ſehr merkwürdig, ſie ſtaunte darüber, daß 


ihr Mann ein feines Verſtändnis für alles Landſchaft⸗ 
liche hatte. Geradeſo wie für die Blumen. Angeboren 
mußte das ſein bei ihm, der doch ſonſt ſo wenig Ge⸗ 
ſchmack beſaß. In Nizza hatte er ihr wieder ein Schmuck⸗ 
ſtück heimlich auf den Toilettentiſch gelegt, das zum 
Himmel ſchrie: einen Kolibri, aus Brillanten, Saphiren 
und Rubinen zuſammengeſetzt, von einer Farbenwut 
und Ungeſtalt, die jedes gebildete Auge verletzen mußte. 
Eins von jenen Stücken, die eigens für den blödeſten 
Parvenügeſchmack gefertigt werden. Aber wenn er bei 
dem Blumenhändler für ſie aus einem großen Korb 
ein paar Roſen eigenhändig herauszog, fand er mit 
ſicherem Blick ſtets die ſchönſten Exemplare. Er hatte 
auch die Gabe, loſe Blumen und Blüten ſchnell und 
geſchmackvoll zuſammenzufügen, und es war wohl vor⸗ 
gekommen, daß er aus ihrem Salon, den der Fleuriſt 
des Hotels täglich neu mit Blumen ſchmücken mußte, 
die ganzen Arrangements entfernen ließ, weil ſie ihm 
mißfielen. „Nehmen Sie das fort — nehmen Sie 
das fort! Gleich!“ hatte er faſt heftig geſagt. „Wie 
können Sie Madame ſo etwas Häßliches hinſtellen!“ 


. 
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Über den Wunderweg der Grande Corniche, von 
Nizza bis Monte Carlo, waren ſie gefahren. Zuerſt 
hatte er, wie es meiſt ſeine Art war, ſchweigſam, zurück⸗ 
haltend, in ſeiner Wagenecke geſeſſen. Aber als ſie auf 
der Höhe des Weges anlangten, ſchien ein unwider⸗ 
ſtehliches Mitteilungsbedürfnis über ihn zu kommen. 
Er begann leiſe zu ſprechen, anfangs in ſeiner ungelenken 
Weiſe, dann lebhafter und fließender. Er machte ſie 
aufmerkſam auf dies und das: auf die Färbung des 
Meeres und wie klein die Fiſcherboote dort unten er⸗ 
ſchienen, auf die ſchön geſchwungenen Konturen der 
Küſte, auf den Gegenſatz des grünen Geſtades und des 
leuchtenden Blaus der See; gar kein Ende konnte er 
finden. Die bizarren Bergformen, den Schnee auf 
den Gipfeln der Seealpen, ein Buſch wilder Roſen 
am Wege, der Blick in ein düſteres Seitental, jeden 
Wechſel der Beleuchtung: alles ſah er, alles beachtete 
er, für alles fand er Worte. Es war ihm gut zuhören. 
Unwillkürlich beugte ſich Hardy vor; zum erſten Male 
faſt auf der langen Reiſe lehnte ihre Schulter an der 
ſeinen, ohne daß ſie es wollte und wußte. Dann fühlte 
ſie plötzlich, daß ſeine Hand ſich leiſe, ſanft um ihre 
Geſtalt legte. Da fuhr ſie hoch, ſaß gerade und ſteif 
und hatte ihr hochmütigſtes Geſicht — er zog die Rechte 
zurück und verſtummte. Es war eigentlich ſchade: er 
hatte ſo hübſch geſprochen. Hardy war über ſich ſelber 
verdroſſen; ſchließlich, wenn ſie ruhig überlegte, was 
tat er denn? Aus dem täglichen Beiſammenſein zweier 
Menſchen mußten ſich doch ſolche Momente ergeben 
wie eben. — Ich war kleinlich, ſagte fie ſich. Aber 
ſie reckte ſich erſt recht, ſpannte ihren Sonnenſchirm auf, 
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ſah zur Seite, wo der Steilhang jäh hinunterſtürzte 
in den Abgrund. Tief unten lag Monte Carlo, das 
Teufelsparadies. 

Vater war ſo gern, ſo oft hier geweſen. Oft hatte 
er von Monte Carlo erzählt; manchmal, wenn er ge⸗ 
wonnen, mit luſtigem Lächeln; häufiger, beſonders in 
den letzten Jahren, mit einem ironiſchen, ſchmerzlichen 
Zucken um die Mundwinkel. Schwer hatte er wohl 
auch einen Verluſt nicht genommen. Das lag nicht 
in feiner Art. ‚Übers Jahr hol' ich's mir wieder, und 
ſchön war's doch!“ | 

Nun Stand fie ſelber in den Spielſälen. 

Es war Spätherbſt, keine eigentliche Saiſon, aber 
die Roulettetiſche waren trotzdem ſtark beſetzt. Hardy 
war erſtaunt: eigentlich hatte ſie ſich das alles viel 
eleganter gedacht. Viel intereſſanter auch, viel amü⸗ 
ſanter. Verlebte Männer, mittelalterliche Frauen, recht 
mäßige Toiletten, eine erſtickende Luft dazu: es gab 
wirklich Schöneres. Sie wollte ſchon ſagen: ‚Wollen 
wir nicht lieber hinausgehen?“ Aber da feſſelte ſie 
ein Vorgang an dem Tiſch, an dem ſie gerade ſtanden. 
Eine gewiſſe Erregung lag auf den beherrſchten Ge⸗ 
ſichtern. Das Tableau mit den geheimnisvollen 
Quadraten war ſtark beſetzt; einzelne Goldſtücke, kleine 
Häuflein Gold, Banknoten hatten ſich beſonders auf 
Rouge getürmt. Der Croupier warf die Kugel in die 
Roulette; ſie ſprang einige Male in dem ſchnell kreiſen⸗ 
den Ding — „Rien ne va plus!‘ — rollte, haſtig zuerſt, 
langſamer dann, ſchob ſich auf ein Feld: „Noir!“ Ein 
ſchweres Atmen der Enttäuſchung. Die Haken der 
Croupiers ſtrichen über die Felder, zogen die kleinen 
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Goldberge und die Banknoten ein; ein paar vereinzelte, 
armſelige Goldſtücke flogen, treffſicher, durch die Luft 
auf Schwarz — 

Das Spiel begann von neuem. Wieder türmten 
ſich auf Rot die Einſätze. Unbeweglich ſaßen die Crou⸗ 
piers. Nur ab und zu griff der eine in ſeinen Gold⸗ 
ſchatz, wechſelte einen Tauſendfrancsſchein, der ihm hin⸗ 
gehalten wurde. 

Soeben noch hatte 9 gehen wollen. Nun ſtand 
ſie atemlos. 

Wieder glitt die Elfenbeinkugel auf Schwarz. 
Wieder verlor Rot. Wieder ſtrichen die Haken der 
Croupiers über die Felder. Eine kaum beſetzte Nummer 
wurde ausbezahlt, auf impair flogen ein paar Gold⸗ 
füchſe — alles andre ſtrich die Bank ein. 

Es kam ein Beben über Bernhardine, ein unheim- 
lich heißes Verlangen. 

Sie ſah ſich nach ihrem Mann um. Er lächelte: und 
diesmal war es doch wieder eine Grimaſſe. Ironiſch 
lächelte er, mit herabgezogenen Mundwinkeln. 

Selbſtverſtändlich: um zu ſpielen, war er viel zu 
ſehr Philiſter — 

Sie konnte dem brennenden Verlangen nicht wider⸗ 
ſtehen. „Gib mir ein paar Goldſtücke!“ ſagte ſie leiſe. 

Er lächelte wieder; aber er reichte ihr ſofort ſein 
Portemonnaie. 

Kaum daß ſie dankte. Ihr Sinnen war jetzt ganz 
bei der weißen Kugel. 

Nun mußte ja Rot kommen. Sie wußte es, wußte 
es ganz beſtimmt. 

Mit zitternden Fingerſpitzen griff ven in das Leder⸗ 
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täſchchen, nahm ein Smanzigfranezitüd, ſchob es auf 
Rot; gerade noch im letzten Augenblick. Unmittelbar 
darauf klang das „Rien ne va plus!‘ 

Und Rot gewann. Sie ließ Einſatz und Gewinn 
ſtehen, gewann wieder. Schob nach kurzem Überlegen 
Einſatz und Gewinn auf impair. Gewann zum dritten 
Male. Es war ſchon ein ganzes Häuflein Gold. Noch⸗ 
mal wagte ſie es, ging auf Schwarz — und verlor. 

Rot war doch die beſſere Farbe. Sie ſetzte drei 
Goldſtücke auf Rot und verlor. Verlor wieder und 
wieder. Ihre Erregung ſteigerte ſich. Sie wußte 
kaum noch, was ſie tat. Griff in das Portemonnaie; 
nur noch ein Zwanzigfrancsſtück war darin. Das mußte 
ihr Glück bringen. Aufs Geratewohl ließ ſie es über 
das Tableau rollen — es blieb auf neunzehn liegen. 
Gleich darauf flog im Bogen Goldſtück auf Goldſtück 
auf die Zahl. Kaum zu atmen wagte ſie, zog ein, 
begann wieder auf Rouge zu ſetzen, verlor, gewann. 
Eine Viertelſtunde ſpielte ſie mit wechſelndem Glück. 
Bis dann eine Serie Noir kam — eine ſchier endloſe 
Unglücksſerie. 

Und plötzlich griff ſie wieder in das Portemonnaie. 

Es war leer. Nur einige kleine Silbermünzen 
ſteckten noch in einer Seitentaſche. 

Da überrann ſie ein großer Schrecken. Ein paar 
Minuten ſtand ſie regungslos. Sie ahnte gar nicht, 
hatte ſie viel oder wenig verloren. Wie in einem 
Taumel hatte ſie ſchließlich geſpielt. 

„Das Güttſche Blut, dachte ſie. „Das Güttſche 
Blut‘. Preßte die Finger angſtvoll feſt um das ſchwarze 
Ledertäſchchen. Schämte ſich — 
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Sie konnte ſich nicht überwinden, ſich nach William 
umzuſehen. Gerade vor ihm ſchämte ſie ſich. Wie 
war es nur möglich geweſen, daß ſie ſich ſo hinreißen 
laſſen konnte? Sie, in ihrer Lage, in der Selbſt⸗ 
beherrſchung alles bedeutete. 

Es mußte ja doch ſein. Langſam wandte ſie ſich 
um. Wortlos reichte ſie ihm das Portemonnaie zurück. 
Aber als ſie ſah, daß er immer noch lächelte, trotzte es 
in ihr auf. Sie war nahe daran geweſen, zu ſagen: 
„Verzeihe!“ Nun biß ſie die Zähne aufeinander. 

Er hatte ſchon ſein Portefeuille aus der Bruſt⸗ 
taſche gezogen und fragte halblaut: „Willſt du noch 
tauſend Francs haben?“ Ganz gleichmütig. 

Da kam wieder die Scham und ſiegte über den 
Trotz: „Nein, nein, William. Es iſt genug. Wir wollen 
gehen. Komm —“ 

Und während ſie haſtig durch die goldſtrotzenden 
Säle zurückſchritt, geſellte fi) zur Scham der Ekel. 
Sie empfand plötzlich die drückende Schwüle, dieſe 
furchtbare Luft zwiſchen den eng zuſammengedrängten, 
leidenſchaftlich erregten Menſchen. „Schnell, William 
— ich erſticke.“ Dann, als ſie das Veſtibül hinter ſich 
hatten und zum Café de Paris hinübergingen, atmete 
ſie tief auf. „Schrecklich —“ ſagte ſie. „Warum haſt 
du mich ſpielen laſſen?“ 

„O Hardy — warum ſollteſt du nicht — wenn es 
dir Spaß machte.“ 

„Ich — ich hab' aber alles verloren!“ 

„Das ſchadet ja nichts.“ 

Sie blieb ſtehen und fragte nun ſehr ernſt: „Du 
hätteſt mich noch weiterſpielen laſſen?“ 
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„Ein wenig — warum nicht?“ 

„Ein wenig? Und wenn — wenn 9 nun fein 
Ende gefunden hätte?" 

Da zögerte er. Doch dann ſagte er ganz feſt: „Ich 
hätte ſchon für dich gedacht, wann es gut wäre, daß 
du aufhören ſollteſt.“ 

„Aber wenn ich nun gewonnen hätte? Viel ge⸗ 
wonnen? Das wäre doch auch möglich geweſen.“ 

„Gewiß. Aber dann würdeſt du morgen deſto mehr 
verloren haben!“ 

Es reizte ſie doch, daß er ſo gelaſſen ſprach. | 

„Vielleicht. Ich hätte ja aber morgen auch gewinnen 
können.“ 

„Dann würdeſt du übermorgen verloren haben. Doch 
ich bin ſehr froh, daß du gleich verloren haſt. Und jetzt 
wollen wir darüber ein Glas Champagner trinken.“ 

„Nein, nein! Aber eine Zafle Tee laß mir geben, 
bitte. Ich verdurſte faſt — 

Sie ſaßen an einem der vielen kleinen Tiſche vor 
dem Café, inmitten der bunten Menge, der Lebegreiſe 
mit den verwelkten Zügen, der geſchminkten Frauen 
mit den Rieſenhüten. Rechts vor ihnen wurde Spaniſch, 
links Engliſch geſprochen; auch die Landsleute fehlten 
nicht. Und alle redeten nur von dem einen: vom 
Spiel. Eine rotblond gefärbte Dame, die einen un⸗ 
geheuerlichen Roſenkranz auf dem durchſichtigen Stroh⸗ 
geflecht ihres Hutes trug, erzählte, während ſie ihren 
Eiskaffee löffelte, von dem Lord, der vorgeſtern die 
Bank geſprengt hätte. Der Herr neben ihr, eine Sym⸗ 
phonie in Gelb von den Strandſchuhen bis zur Mütze, 
ſprach von dem neuen „Syſtem“ eines Monſieur 
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Beuron, das unfehlbare Gewinne verbürgen follte. 
Ein anderer wollte wiſſen, drüben am Bahnhof von 
Condamine ſäße eine alte Frau mit einem Buckel; 
für zehn Francs erlaubte die, mit ein paar Tauſend⸗ 
francsnoten über ihren krummen Rücken zu ſtreichen 
— und dieſe Banknoten gewönnen immer; es ſei 
beſſer als jedes Syſtem. Es war ſo albern, es war 
ſo lächerlich. Und die Scham ſaß immer noch feſt in 
Hardys Seele. Aber der Trotz auch. Eine Weile rang 
ſie mit ſich. Dann fragte ſie ein wenig ſcharſ: „Du 
ſpielſt alſo nie? Du biſt ganz erhaben darüber?“ 

„O Hardy — erhaben? Das iſt nicht das richtige 
Wort. Aber richtig iſt, daß ich nie ſpiele!“ 
„Warum denn nicht?“ 

„Es langweilt mich — einmal.“ Er zählte an den 
Fingern. „Gewinnen reizt mich nicht, Verlieren regt 
mich nicht auf — zweimal. Aber — dreimal — es iſt 
ſo häßlich, das Spiel. Es verdirbt die Menſchen.“ 

Sie fuhr hoch. „Und trotzdem haſt du mich ſpielen 
laſſen!“ 

„Du ſollteſt es nur lernen kennen. Das will jeder 
hier. Das hab' ich auch getan. Ich hab' gewußt für 
ganz beſtimmt, daß du bald auch würdeſt empfinden 
den Abſcheu. Grade wie ich.“ 

Auf eines Atemzugs Länge ſchwieg ſie. Sagte 
dann doch noch einmal, aus ihrem Trotz heraus, mit 
hochmütig gekrauſten Lippen: „Nimm das nicht für 
gewiß, William. Mein Papa hat auch viel geſpielt. 
Vielleicht ſteckt es mir im Blut.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „O nein, Hardy, ich habe 
es dir angeſehen, du wirſt nicht mehr ſpielen.“ 
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Er behielt recht. 

Sie gingen noch einige Male in die Säle, blieben 
an einem der Roulettetiſche ein paar Minuten ſtehen, 
ſahen eine Weile dem Trente et quarante zu; die Luſt 
ſelbſt mitzutun, war in Hardy wie erſtorben. Aber es 
war etwas andres, Neues in ihr erſtanden: ein gewiſſer 
Reſpekt vor ihrem Manne. Sie wehrte ſich dagegen 
und mußte ſich doch ihrer beſſeren Einſicht fügen. 
Ungerecht gegen ihn wollte ſie nicht ſein. Er hatte ihr 
zum erſten Male bei aller Nachſicht einen feſten Willen 
gezeigt. Sie fühlte mit Sicherheit, daß er Wort ge⸗ 
halten haben würde: ganz ruhig hätte er ſie noch ein 
paar tauſend Franken verſpielen laſſen, lächelnd, ohne 
mit der Wimper zu zucken; und ebenſo ruhig, mit dem 
gleichen Lächeln hätte er ihr dann gejagt: ‚Verzeihe, 
Hardy, nun iſt es genug!‘ — 

Nun lagen die etwas unruhigen Tage von Monte 
Carlo hinter ihnen. Sie waren nach San Remo über⸗ 
geſiedelt. | 

Monſieur Duchat hatte ein kleines Meiſterſtück voll⸗ 
bracht. Es war ihm gelungen, oberhalb des Hotel 
Royal die reizende Villa einer italieniſchen Principeſſa 
zu mieten, die es vorzog, in dieſem Winter in Rom 
zu bleiben. 

Mitten in einem großen Garten lag das Haus. 
In einem Wundergarten, der ſich den ziemlich ſteilen 
Berghang hinaufzog und eine Fülle wechſelnder Aus⸗ 
blicke auf das Meer bot. Faſt tropiſch war die Vege⸗ 
tation hier; ſchöner noch als in Nizza, ſchöner ſogar 
als in Monte Carlo, ſchien es Bernhardine, weil die 
Kunſt des Gärtners der reichen Natur nicht Gewalt 
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angetan hatte. Die Zypreſſe und die Pinie, der 
Eukalyptus, hochſtämmige Palmen ſtanden in un⸗ 
gezwungenen Gruppen; in den Felsſpalten niſtete 
und blühte die Aloe; vor dem Hauſe breitete ſich ein 
großes Blumenparterre mit den ſeltenſten Gewächſen. 
Miſter Biſhop war hier ganz in ſeinem Element. 
Trotzdem die Villa nur auf einige Monate gemietet 
war und der Beſtand des Gartens eigentlich nicht 
verändert werden durfte, ließ er ſofort den großen 
Gartenkünſtler der Riviera, Herrn Winter, aus dem 
nahen Bordighera kommen, um über einige kleine 
Verſchönerungen und Bereicherungen mit ihm zu 
beratſchlagen. 

Für Bernhardine war es ein ganz eigenes Gefühl, 
einmal wieder eine Häuslichkeit zu haben. Eine Häus⸗ 
lichkeit freilich, himmelweit verſchieden von dem, was 
ihr die Häuslichkeit früher geweſen war. Aber immer⸗ 
hin: nach dem wechſelvollen, haſtenden Hotelleben war 
es doch etwas wie ein eigenes Heim, in dem ſie freier 
walten und ſchalten konnte. Es kam allmählich, un⸗ 
bewußt faſt für ſie ſelber, daß ſie in die Zügel griff, 
die bisher ausſchließlich in Monſieur Duchats wohl⸗ 
gepflegten, geſchmeidigen Händen gelegen hatten. 
Mit einem deutſchen Reinemachen — wie not tat 
das! — in ihren eigenen Räumen und mit einem 
andern Arrangement der Möbel fing es an; dann 
konnte ſie nicht widerſtehen, ſie mußte auch die 
gemeinſamen Zimmer im Erdgeſchoß einer Operation 
an Haupt und Gliedern unterziehen, und ſchließlich 
ergab es ſich von ſelbſt, daß fie wenigſtens dem Arbeits⸗ 
zimmer ihres Mannes die Wohltat von Seife und 
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Staubbeſen angedeihen ließ, wobei ſie zum erſten Male 
die Bemerkung machte, daß ihr Mann wirklich arbeitete; 
ſogar ſehr ernſt arbeitete. Sie war ganz erſtaunt über 
die Zahl und den Umfang der Aktenſtücke, die auf 
ſeinem Schreibtiſch aufgetürmt waren, und noch er⸗ 
ſtaunter, als ſie eines Morgens zufällig die Poſt ſah, 
die er zum Abſenden bereit in die Halle gelegt 
hatte. 

Monſieur Duchat hatte alles ſchweigend über ſich 
ergehen laſſen. Es iſt nur eine Laune, dachte er. 
Madame langweilt ſich, ein Wunder iſt es nicht, daß 
ſie ſich langweilt. Da entſtehen ſolche Launen — und 
vergehen wieder. Man muß Nachſicht haben. Schöne 
Frauen haben ſogar die Berechtigung, Launen zu 
haben. 

Erſt als Bernhardine ihr Augenmerk auch auf Küche 
und Keller zu richten begann, als ſie die Vorlage des 
Menüs verlangte, als ſie perſönlich mit dem Koch zu 
verhandeln anfing und ſich ſehr energiſch ſeine Zwiebel⸗ 
ragouts verbat, wurde der Haushofmeiſter bedenklich. 
Sollte ſein Scharfblick ihn getäuſcht haben? War 
Madame vielleicht doch keine große Dame — war ſie 
vielleicht auch ſolch deutſche Hausfrau, wie er ſie bereits 
hier und dort kennen gelernt hatte? Es wäre merk⸗ 
würdig geweſen, denn ſie hatte wirklich „Stil“. 

Monſieur Duchat konnte nicht ahnen, wie wohl es 
der jungen Frau tat, endlich wieder eine Tätigkeit zu 
haben. Sie lebte förmlich auf; ſie wurde heiter und 
geſprächiger, auch ihrem Manne gegenüber. Sie zog 
nicht ſo hochmütig, wie ſie es vor Wochen ſicher getan 
hätte, die Achſeln hoch, wenn er ein Dankeswort für 
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ihr hausfrauliches Tun fand. Es gab Momente, es 
gab Viertelſtunden, in denen ſie wirklich freundſchaftlich 
mit ihm plauderte, bis ſie dann freilich jedesmal, in 
einem jähen Erſchrecken, abbrach, ſchnell aufſtand und 
das Zimmer verließ. 

In dieſer Zeit bekam Bernhardine häuſiger als 
bisher Briefe aus der Heimat. Sie riſſen alte Wunden 
auf, beſchworen Erinnerungen herauf, die ſchon ins 
Meer der Vergeſſenheit ſinken wollten. Aber ſie weckten 
auch ganz andre Empfindungen. Es kam ein Brief 
von Ernſt⸗Viktor voll überſtrömender Dankbarkeit: 
„Vielleicht verſtehſt Du gar nicht, wie man an dem 
Regiment, in dem man groß wurde, ſo hängen kann. 
Vielleicht, Herzlieb, gute, gute Hardy, verſtehſt Du 
gar nicht ganz, wie einem aus ſchwerem Schiffbruch 
Geretteten zumute, wie dankbar er gegen ſeine Retter 
iſt! Aber ich — ich weiß es. Ich wollte nur eins: daß 
ich es Dir und Biſhop beweiſen könnte!“ — Dann 
war ein Brief von der Mama eingelaufen, ein ganz 
wunderlicher. In der Einſamkeit ihres Lebens hatten 
ſich die deiden ſo Verſchiedenen gefunden, die Ariſto⸗ 
kratin und die kleine, liebe alte Frau. Sie kamen 
viel zuſammen; es gab ja das Auto, das Zeit und Ent⸗ 
fernungen verſchwinden machte, und ſie ſprachen ſo gern 
„von unſern Kindern“. —Kurt⸗Karl ſchrieb nun ſchon aus 
Amerika. Voll guten Humors, und auch er herzens⸗ 
dankbar, wie die Empfehlungen Miſter Biſhops — 
„nein, meines lieben Schwagers“, ihm alle Pforten 
geöffnet hätten. — Und ſchließlich hatte ſich auch 
Anne⸗Marie zum Schreiben aufgeſchwungen. Das 
war in ſeiner Art der merkwürdigſte Brief. Zehn 
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Seiten lang war er, ganz eng beſchrieben, als ob 
Anne⸗Marie ſogar Papier ſparen müßte. Zwiſchen den 
ſehr herzlichen Zeilen lugte dann und wann noch die 
Majoratsherrin heraus, die Frau des älteſten Bruders. 
Aber es war zum Staunen: eine Verbeugung nach der 
andern war auch daraus zu leſen vor den amerikaniſchen 
Millionen — und etwas Neid! „Wir armen Agrarier,“ 
hieß es wiederholt; und „mir armen Stoppelhopſerin 
wird ſolch eine Zeit, wie Du ſie nun erlebſt, natürlich 
nie beſchieden fein,” hieß es ein andermal. Es folgte 
die Mitteilung, „daß unſer Schwager“ — auch ſie 
ſchrieb „unſer Schwager“ — „noch ein fünftes Gut 
gekauft hat. Er iſt jetzt mit Grunow der weitaus größte 
Grundbeſitzer des Kreiſes und geht, ſagt Wolf, in ſeinen 
Einrichtungen und Meliorationen wahrhaft großzügig 
vor. Auf dem Vorwerk Drewitz iſt eine umfangreiche 
Ziegelei und Tonwarenfabrik in Angriff genommen, 
auf Grunow ſoll er eine Zuckerfabrik bauen wollen. 
Wir könnten eigentlich, ſagt Wolf, alle von ihm lernen. 
Ohne engere Verbindung mit der Induſtrie iſt die 
Landwirtſchaft heut kaum mehr recht rentabel.“ Und 
zuletzt kam eine Beſchreibung des Schloßbaues: „Wir 
ſind alle ſtarr über die Schnelligkeit, mit der hier ge⸗ 
ſchafft wird. Millionen können doch alles. Der Roh⸗ 
bau war ſchon Ende September fertig. Jetzt ſind 
Hunderte von Arbeitern in den Parkanlagen beſchäftigt, 
die bis zum See hinabgehen werden, mit breiten, 
ſchönen Terraſſen. Unten am Ufer werden richtige 
Kais für einen Hafen gemauert. Ein Hafen — denk 
Dir nur! Du würdeſt die ganze Gegend kaum wieder⸗ 
erkennen. Aber Du kennſt ja gewiß jede Einzelheit 
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aus den Plänen. Neulich war der Oberpräſident hier, 
um ſich die Sache anzuſehen. Exzellenz frühſtückte 
nachher bei uns, und wir haben auf das Wohl der 
Schloßherrin die Gläſer aneinanderklingen laſſen —“ 

Bernhardine ließ die Hand mit dem letzten Bogen 
des Briefes ſinken. 

Sie mußte lächeln über Anne⸗Marie. Aber es war 
ein trübes Lächeln, es war ein ſtechender Schmerz dabei: 
ſie wußte nichts davon, daß ihr Mann das Gut Grunow 
gekauft; ſie kannte auch keine Einzelheit der Pläne — 
ſie hatte nie, nie wieder danach gefragt, und William 
hatte nie davon geſprochen. Wie ſollte er auch? Nur 
damit er in ihrem hochmütigen Geſicht ihr ‚Bitte — 
das intereſſiert mich leider nicht!“ leſen mußte. 

‚Er hat auch ſeinen Stolz!“ ſagte ſich Hardy. 

Ihr erſter Impuls drängte auf eine Ausſprache. 
Aber gleich kam wieder die Empfindung der Abwehr. 
Nur daß fie ihren Mann doch mit andern Augen be- 
trachtete, daß ſie ihn heimlich beobachtete — faſt gegen 
ihren Willen und doch mit ſcharfem Blick. 

Er hatte ſich verändert, fand fie. Äußerlich zunächſt. 
Er war ſehr ſorgfältig in ſeiner Toilette geworden, 
bevorzugte die einfachſten Farben, mied alles Auf⸗ 
fallende, er legte überhaupt mehr Wert auf ſeine Er⸗ 
ſcheinung, hielt ſich ſtraffer, hatte ſeine ungelenken Be⸗ 
wegungen abgeſtreift. Doch das waren Kleinigkeiten. 
Hardy ſah noch andres. Früher war oft eine ſtille 
Heiterkeit in ihm geweſen, nun war er ernſt, ſehr ernſt 
und ſchweigſam. Nie hatte er ihr feine Geſellſchaft 
aufgedrängt, jetzt aber hielt er ſich gefliſſentlich zurück. 
Wenn er nicht in ſeinem Arbeitszimmer ſaß, war er 
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faſt immer im Garten beſchäftigt. Oder auch nicht be⸗ 
ſchäftigt: ein paarmal ſah ſie von ihrem Fenſter aus, 
wie er lange, lange mit tiefgeſenktem Kopf auf einer 
verſteckten Bank ſaß. Recht wie ein ſchwerbetrübter 
Menſch. 

Es keimte langſam das Mitleid in ihrer Seele. 
Vergeſſen konnte ſie nimmer. Vergeſſen konnte ſie 
nicht, daß er ſie gekauft hatte. Nicht daß ſie widerwillig, 
gezwungen, gedemütigt mit ihm vor den Traualtar 
getreten war. Nicht das zornige Gelübde, das ſie vor 
ſich ſelber abgelegt hatte, nicht die Worte, die ſie 
ihm in der Entſcheidungsſtunde zugerufen: „Sie 
werden es bereuen!‘ 

Aber das Mitleid war da. Darin hatte die kleine, 
liebe, alte Frau recht: ‚er war jo gut‘. Immer war 
er gleich rückſichtsvoll: er verlangte, er forderte nie; 
er las ihr jeden Wunſch von den Augen ab. Er war 
rührend gut, kindlich gut. Und doch war er ein Mann, 
hatte ein ernſtes, männlich ritterliches Empfinden. 
Gerade in dieſen Tagen hatte ſie es an einer Kleinig⸗ 
keit erſehen. Er war zu ihr gekommen: „Ich möchte 
Duchat entlaſſen — wenn es dir recht iſt?“ Sie wußte, 
wie unentbehrlich ſich der gewandte, geſchmeidige Mann 
ihm gemacht hatte. So fragte ſie etwas erſtaunt: 
„Warum?“ Da wurde er rot wie ein Kind, als ob er 
ſich ſchämte, es vor ſeiner Frau auszuſprechen: „Er 
hat ſich gegen die Frau des Gärtners nicht gut be⸗ 
nommen. So etwas möchte ich in unſerm Hauſe nicht 
dulden.“ | 

Monſieur Duchat verſchwand, und der erſte Diener 
rückte an ſeine Stelle. Es ging auch ſo, und Bernhardine 
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bemerkte mit einigem Erſtaunen und einiger Genug⸗ 
tuung, daß die Wochenrechnungen, um die ſie ſich ſeit 
einiger Zeit kümmerte, merklich kleiner wurden. 

In der Garage ſtand der große Tourenwagen, im 
Stall waren zwei Harttraber, die William hatte kommen 
laſſen. Aber ſie fuhren jetzt noch ſeltener gemeinſam 
aus als früher. Das Auto und der Dogcart ſtanden 
Bernhardine zur Verfügung. Allein benutzte ſie nur 
ſelten das eine oder die andern. Und ihr Mann fragte 
faſt nie mehr, ob ſie ihn begleiten wollte. Auch das 
wußte ſie: allmählich war ſein Stolz an ihrer Abwehr 
erwacht, er wollte ſich nicht immer und immer wieder 
ein ‚Nein‘ holen. In ihr aber regte ſich jetzt oft der 
Wunſch: daß er doch fragen möchte! Dabei wußte 
ſie ſelbſt nicht ſicher: würde ſie, wenn er fragte, wieder 
kühl höflich danken oder freudig zuſtimmen. 

Und dann fragte ſie ihn eines Tages ſelbſt: „Soll 
ich dich begleiten?“ 

Das Auto hielt vor der Villa. Er war im Begriff, 
einzuſteigen, als ſie aus der Halle trat, mit dem großen, 
lichten Schleier um den Hut. 

Sie fragte, ohne ihn anzuſehen. Aber ſie fühlte, 
daß ihm das Blut ins Geſicht ſchoß. Und das ſah ſie, 
wie ſeine Hand nach dem Schlag griff und daß ſie 
leiſe, unſicher bebte. 

„O Hardy,“ gab er leiſe zurück, „warum fragſt du?“ 

Es wurde eine wunderſchöne Fahrt, am Meeres⸗ 
ufer hin, dann zu den Veilchenfeldern von Taggia. 

Aber er war ſchweigſam. 

Sie lehnte in ihrer Wagenecke und freute ſich ihres 
Überwindens. Sie hatte die kleinen Künſte der Ko⸗ 
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ketterie immer verachtet und nie geübt. ‚Mit Komteß 
Gütt kann man leider nicht flirten, ſagte ſchon der 
lange Zieſenow auf der Gavotteſtunde. Heute empfand 
ſie einen leiſen, prickelnden Reiz: ‚Sei recht nett zu 
ihm! Zeig dich einmal von deiner liebenswürdigſten 
Seite! Du Halt etwas gutzumachen!“ So dachte ſie 
und handelte doch auch, halb unbewußt, unter dem 
Wunſch, zu gefallen. 

Er ſchwieg — und ſie ſprach. Von der Landſchaft, 
von dem hochragenden Kirchlein der Madonna della 
Guardia, an dem ſie vorbeiglitten, von dem blauen 
Meer, von der alten, ſeit dem letzten, großen Erdbeben 
verlaſſenen Ruinenſtadt Buſſana dort oben am Berges⸗ 
hang, von den Pinienwäldern, von der Olivenernte, 
von der farbenreichen Tracht des zum Veilchenmarkt 
ziehenden Landvolles. 

Nur langſam und ſchwer antwortete er. Aber ſeine 
Augen leuchteten. | 

Auf den ſchmalen Stegen zwischen den Veilchen⸗ 
feldern gingen ſie dann. Überall unter den grünen 
Blättern leuchteten die blauen Blüten, mehr Blüten 
gab's faſt als Blätter. Ein Duften war's ſonder⸗ 
gleichen. 

Ein zierliches Geſchöpfchen kam, ein Kind mit 
großen, ſchwarzen Augen, bot der fremden Dame ein 
Sträußchen an. Veilchen — Veilchen — 

Bernhardine neigte ſich, nahm die Blumen, ließ 
ihre Hand über die braune Wange des Kindes gleiten, 
hob das Kinn der Kleinen, ſah ihr in die dunkeln, 
glänzenden Augen. Als ſie das Kind mit einem Dankes⸗ 
wort freigab, ſchenkte William ihm ein großes Geld⸗ 
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ſtück, und auch feine Hand glitt zärtlich über die Wange, 
faßte unter das Kinn. Und dann griff er noch ein⸗ 
mal in die Taſche. Faſt erſchrocken blickte die 
Kleine auf — und lief dann eilends davon, als fürchte 
ſie, man könnte die ungewohnte Gabe wieder zurück⸗ 
fordern. 

Veilchen — Veilchen! „Veilchen auf den Feldern, 
dachte Hardy — ‚bei uns verſteckt zwiſchen Baum 
und Buſch! — Hier alſo kein Veilchen, das im Ver⸗ 
borgenen blüht. Das Veilchen des Weltmarktes — 
und doch auch ſchön!“ 

„Wir wollen deiner und meiner Mama einen Korb 
Veilchen ſenden,“ ſagte ſie laut. Und er nickte. „Aus 
dem Süden nach dem Norden, mit herzlichen Grüßen. 
Bei uns liegt wohl ſchon der Schnee.“ 

Dann fuhren ſie zurück. Er war nun etwas ge⸗ 
ſprächiger; erzählte von Florida und von der tropiſchen 
Landſchaft, verglich ſie mit der italieniſchen. Aber als 
ſie von der heimatlichen Mark anfing und faſt wie 
drängend dazwiſchenfragte: „Wie ſteht es denn mit 
deinem Schloßbau?“, zögerte er mit der Antwort, bei⸗ 
nahe ein wenig verlegen. 

„Anne⸗Marie ſchrieb mir, daß es mächtig vorwärts⸗ 
geht. Du aber ſprichſt nie zu mir davon —“ 

Er zögerte noch immer. Bis er endlich entgegnete: 
„Wie ſollte ich davon ſprechen, Hardy? Es intereſſiert 
dich ja nicht.“ Es klang nicht wie ein Vorwurf. Nur 
ſehr betrübt klang es. 

„Das mußt du nicht glauben — 

„Ich muß es doch wohl ne ; Hardy. Zwinge 
dich nicht. Es iſt nicht gut, ſich Gewalt anzutun über 
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fein Empfinden. Das muß von ſelbſt kommen, ganz 
von ſelber. Sonſt iſt es beſſer: gar nicht“ — 

Sie hätte ſich die Lippe blutig beißen mögen. 
Wie recht er hatte! Nun hielt er ſie für eine Heuchlerin. 
Und das war ſie doch nie geweſen. Nie — und auch 
nicht in dieſem Augenblick. Aber freilich: ganz von 
ſelber, aus dem Herzen war ihre Frage nicht ge⸗ 
kommen. Erſt Anne⸗Maries Brief hatte den Anſtoß 
gegeben. 

Am Abend — die Abende waren nun ſchon lang — 
nach dem Diner begann ſie doch wieder: „Willſt du 
mir nicht die Pläne zeigen? Und etwas davon erzählen, 
was dir dein Architekt berichtet hat?“ 

Er ſah ſie an, fragend, verwundert, zweifelnd. 
Dann nickte er eifrig, ging in ſein Arbeitszimmer, 
kam zurück mit Rollen und Aktenſtücken. Bernhardine 
ließ die große Kriſtallkrone im Salon aufflammen. 
Sie ſetzten ſich an dem Mitteltiſch nieder; er entfaltete 
den erſten der Baupläne. | 

Da kam noch einmal ein Rückſchlag. Jäh, plötzlich 
tauchte die Erinnerung an die Stunde vor ihrer Seele 
auf, in der ſie auch um den Plan geſeſſen hatten, in 
der ſie entſcheiden und raten ſollte mit der doppelten 
Angſt im Herzen: um den Bruder, um Ernſt⸗Viktor 
und um das eigene Schickſal. Die Erinnerung an die 
Entſcheidungsſtunde. Es flimmerte vor ihren Augen, 
heute wie damals. Sie mußte ankämpfen gegen die 
Tränen, die emporſteigen wollten. 

Aber ſie überwand, überwand die Tränen und die 
Bitterkeit. Es ging — es ging! Es geht ſo vieles, 
wenn man nur recht will. Immer und überall, wo der 
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Wille iſt, iſt auch die Kraft. Tief beugte fie ſich über 
den Plan, fragte dies und das, ließ ſich erklären, er⸗ 
läutern. Die zweite Skizze entrollte William. Sie 
gerieten beide ein wenig in Eifer. 

Ja — ſchön mußte es werden, dieſes Schloß! Und 
ihr Geiſteswerk war es, ihr Jugendtraum, merkwürdig 
fein ihren eigenſten, doch immer nur halb ausge⸗ 
ſprochenen Ideen nachgebildet. Da war der weiße 
Hauptbau mit den leicht vorſpringenden Flügeln, die 
eine Art Ehrenhof umſchloſſen; da waren die hohen 
Ziegeldächer; da waren in der Zeichnung des Land- 
ſchaftsgärtners die Entwürfe für die großen Terraſſen, 
die zum See hinunterführten. Da waren die Grund⸗ 
riſſe für die Innengliederung. 

„Was iſt das?“ fragte ſie plötzlich, auf einen ſchmalen, 
langen Saal deutend, der das obere Stockwerk nach 
Norden abſchloß. 

„Das ſoll die Gemäldegalerie werden.“ 

„William — das lieber N Sie ſagte es ein 
wenig erſchrocken. 

„Warum nicht, Hardy?“ 

„Du mußt es mir nicht übelnehmen: ſchlechte Ge⸗ 
mälde ſind etwas Furchtbares, und gute Bilder — wo 
willſt du ſie hernehmen?“ 

„Ich werde ſie kaufen.“ 

Das war wieder der Miſter Biſhop, vor dem ihr 
graute. Der Miſter Biſhop, der wahrſcheinlich einem 
halben Dutzend Agenten Auftrag gab, ſo und ſo viele 
Quadratmeter gut bemalter Leinwand zu beſchaffen. 
Und dann kamen die van Dycks und die Frans Hals' 
und ein Corot und ein Millet — alle genau in der 
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beitellten Größe und ſämtlich in einer der berüchtigten 
Pariſer Fälſcherwerkſtätten hergeſtellt. 

„William — das geht nicht.“ 

„O Hardy, verzeih, du irrſt. Man hat mir ſchon 
Angebote gemacht. Man kann das kaufen. Siehſt du, 
und den Fenſtern gegenüber kommt immer eine Ritter⸗ 
rüſtung —“ 

„William, tu mir einen Gefallen —“ 

„O Hardy — tauſend für einen.“ 

„Verzichte auf dieſe Galerie. Nicht auf gute Bilder. 
Im Gegenteil: wenn du auf einer Ausſtellung, bei 
einem Kunſthändler ein einzelnes wirklich gutes Ge⸗ 
mälde ſiehſt — du mußt dich beraten laſſen —, ſo kaufe 
es. Aber häufe ſie nicht an. Kaufe ſie nicht bewußt 
für dieſen Saal. Verteile ſie in die andern Räume, 
wo immer ſie gute Beleuchtung haben. Bitte — ſei 
nicht böſe — ſolch eine Sammlung muß entſtehen, 
ſie darf nicht in Bauſch und Bogen erworben werden.“ 

„O Hardy, Pierpont Morgan und Vanderbilt 
haben auch gekauft! Und man ſagt mir, ſie haben 
gut gekauft, ſehr gut ſogar.“ — Es wurde ihm nicht 
leicht. 

„Wir ſind aber nicht Morgan. Dies Schloß iſt ein 
märkiſches Schloß. Es ſoll ſchön, ſehr ſchön werden. 
Aber nicht ſo, daß — du mußt wirklich nicht böſe ſein, 
William — nicht ſo, daß die Leute darüber lächeln 
oder gar ſpotten können!“ 

Sie merkte wieder: es wurde ihm ſchwer. Offen⸗ 
bar hatte er ſich von ſeinem Plan etwas ganz Beſonderes 
verſprochen; vielleicht ſogar gehofft, * damit eine be⸗ 
ſondere Freude zu bereiten. | 
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„Und was ſoll mit dem Saal werden?“ fragte er, 
immer noch zögernd. 

„Der könnte zum Beiſpiel ein Feſtſaal werden, ein 
Saal für ganz beſondere Gelegenheiten. Dafür laß 
mich nur ſorgen.“ 

Vielleicht taten's gerade ihre letzten Worte, die ſie 
eigentlich leichthin geſprochen, die ſie am liebſten ſchon 
wieder zurückgenommen hätte. Er rollte kurz ent⸗ 
ſchloſſen die Skizze zuſammen. „Es geſchieht, wie du 
es wünſcheſt. Gib nur an, in welcher Weiſe Wände 
und Decken dekoriert werden follen.” 

Einen Augenblick dachte ſie ſcharf nach. Ihr lag 
daran, jetzt wirklich gut zu raten. „Ganz licht,“ ſagte 
ſie dann. „Die Decke weiß, mit kleinen, ſchmalen Gold⸗ 
ſtreifen; die Wände — nun, wenn du etwas Beſonderes 
für den ſchönen Raum tun willſt, laß ſie zwiſchen den 
Goldleiſten mit hellila Damaſt ausſpannen. Es iſt 
nur ein Vorſchlag.“ | 

Faſt hätte ſie gelächelt. Damaſt: das leuchtete ihm 
ein. „O Hardy, was für famoſe Ideen du immer haſt. 
Hellila Damaſt“ — er hatte ſchon ſein Merkbuch in 
der Hand — „aber wir müſſen ihn zuſammen in Berlin 
ausſuchen. Oder in Mailand, noch beſſer. Italieniſche 
Seide. Willſt du?“ 

„Gewiß, William. Und nun weiter — das ſind 
Zeichnungen der Innendekoration, nicht wahr?“ — 

Es blieb nicht bei dieſem einen Abend. Immer 
wieder kam er jetzt mit ſeinen Plänen, und nicht lange, 
ſo ging ſie, da dort breite Pulte zum Auslegen der 
Zeichnungen bereitſtanden, mit ihm in ſein Arbeits⸗ 
zimmer. Stundenlang ſaßen ſie beieinander, bis ins 
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Detail wurde die Inneneinrichtung an der Hand der 
Entwürfe des Architekten und auf Grund von Photo- 
graphieen, die er eingeſchickt, durchberaten. Bisweilen 
rechnete William. Zuerſt hatte ſie das erſtaunt, denn 
ſie kannte ihn eigentlich nur als einen Verſchwender. 
Nun ſah ſie, daß er ſogar ſehr ſcharf rechnete. Anders 
freilich, als ſie es gewohnt war; anders, als es etwa 
Wolf und Anne⸗Marie taten, die großen Sparer. Er 
rechnete großzügig. | 

Aus den Beſprechungen über den Hausbau aber 
wuchſen andre Berührungspunkte hervor. Da kam, 
wie von ſelbſt, die kleine, liebe, alte Frau und wollte 
bedacht ſein. „Deine Mama hab' ich immer liebgehabt,“ 
m ſie ehrlich. | 

Sein Geſicht leuchtete vor a „Darf ich ihr 
das Schreiben?“ 

„Gewiß, William, ich bitte 1 Und grüße ſie 
herzlich von mir.“ 

Eine Woche ſpäter brachte er Gegengrüße. Zögerte, 
machte eine der ungelenken Handbewegungen, die ab 
und zu immer noch auftauchten, und ſagte dann: 
„My mother liebt dich auch fo ſehr. Warum haſt du 
nicht einmal geſchrieben an ſie? Vielleicht,“ — er 
ſtockte ein wenig — „vielleicht tuſt du es. Sie würde 
ſo ſehr glücklich ſein, my dear mother —“ 

„Ach — William —“ 

Nichts weiter ſagte ſie. Und er verſtand. An dieſem 
Abend lag etwas wie ein trüber Schleier über ihnen 
beiden, ſie trennten ſich ſehr früh. 

In Hardys Zimmer leuchtete noch lange das elek⸗ 
triſche Licht. Sie konnte keine Ruhe finden. Mehr⸗ 
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mals trat fie auf den Balkon hinaus, ſah auf das Meer 
hinüber, über dem in Märchenſchönheit der Vollmond 
ſtand; ſah empor zum geſtirnten Himmel; lauſchte dem 
gleichmäßigen Schlag der Brandung. Ging wieder 
zurück in das Zimmer, ſchritt auf dem weichen Teppich 
auf und ab. Die Ruhe wollte nicht kommen. 

Endlich ſetzte ſie ſich an ihren Schreibtiſch. Sann 
eine Weile vor ſich hin. Offnete die Mappe, ſchrieb 
ohne abzuſetzen, ganz ſchnell. So ſchnell, als könnte 
der Entſchluß ſie wieder reuen. 

Sie ſchrieb an ſeine Mutter. — 

Es war nur ein kurzer Brief. Von dem Aufenthalt 
in San Remo ſprach ſie und von daheim. Sie fürchtete, 
es könnte ihr ſelbſt dürftig erſcheinen, und ſo überlas 
ſie es nicht noch einmal. Nur den Schluß: „William 
iſt gut zu mir, und wir ſind gut Freund miteinander.“ 

Dann ſchloß ſie haſtend den Umſchlag, ſchrieb die 
Adreſſe — und ſaß wieder mit im Schoß verſchlungenen 
Händen in tiefen Gedanken. 

„Ja — man kann mit William gut Freund fein — 

Aber indem Bernhardine das dachte, ſchüttelte ſie 
ſchmerzlich den Kopf. ‚Gut Freund — gut Freund — 
und nimmer mehr. Armer William, armer Freund, 
ich kann dir nicht helfen. Die Liebe läßt ſich nicht er⸗ 
zwingen — 


Fünftes Kapitel 


E war Vorfrühling, als ſie endlich nach der Heimat 
zurückreiſten. 

Sie hatten im März noch Florenz beſucht und Oſtern 
in Rom verlebt. Mit mehreren Zwiſchenſtationen ging 
es nun heimwärts. Bernhardine war, ſo ſehr ſie es 
beſtritt, nicht ganz friſch. Sie kränkelte nicht, ſie klagte 
nicht, aber ſie, die früher niemals ein Gefühl der Er⸗ 
müdung gekannt hatte, war leicht abgeſpannt und zu⸗ 
gleich doch von einer nervöſen Unruhe, die William 
Biſhop beſorgt machte. Ihr ſchönes Geſicht war ſehr 
ſchmal geworden, unter den Augen lag zuweilen ein 
dunkler Schatten. 

In München hatte ſie ſich endlich dazu verſtanden, 
eine der dortigen mediziniſchen Autoritäten zu kon⸗ 
ſultieren. Der Profeſſor konnte Miſter Biſhop be⸗ 
ruhigen; er ſprach lächelnd von einem leichten Ver⸗ 
ſagen der Nerven, das bei jungen Frauen nicht ſelten 
wäre. „Sie ſind da faſt ein Jahr in der Welt herum⸗ 
kutſchiert, Miſter Biſhop. Das iſt ja ſehr ſchön, aber 
ob es geſund iſt, ſcheint mir die Frage. Wenn die 
gnädige Frau — kerngeſund wie ſie eigentlich iſt — 
nun in die Ruhe des Landlebens kommt, wird ſie ſich 
bald wieder ganz gekräftigt fühlen.“ 

Der gelehrte Herr hatte gut reden. In ihre Seele, 
in ihr Herz hatte ihn Hardy nicht ſchauen laſſen, und 
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ſie wußte am beiten, warum ihre Nerven bisweilen 
verſagten. 

Das konnte fie keinem Profeſſor der Welt jagen, 
das konnte ſie erſt recht nicht William ſagen. Alles 
mußte ſie mit ſich ſelber abmachen, ſelbſt durchkämpfen. 
Sie wollte auch tapfer fein. ‚Denn weit hinter allem 
Kampf und allem Ringen, dachte ſie manchmal, leuchtet 
dir doch jetzt die Hoffnung. Es braucht nur Zeit, viel 
Zeit. Es koſtet jo ſchweres Überwinden. Aber ich will 
geduldig harren. Auch er iſt ja geduldig — mein guter 
Freund —, und er trägt wohl noch ſchwerer als ich.“ 

Sie waren wirklich gute Freunde, gute Kameraden 
geworden. Sie hatten einander kennen, ſich ineinander 
fügen gelernt. Kaum einen Mißton hatte es in den 
letzten Monaten zwiſchen ihnen gegeben. Bis auf den 
einen, den Hardy nicht vergeſſen konnte. 

Vom wunderlieblichen Fieſole waren ſie ſpät zu⸗ 
rückgekommen in blütenduftender Frühlingsnacht nach 
Florenz. Noch eine Stunde faſt ſaßen ſie auf dem 
Balkon und ſchauten auf den vom Mondlicht über⸗ 
ſtrahlten, ſilberglänzenden Arno hinab, ſprachen wie 
gute Freunde von dem ſchönen Tage, der hinter ihnen 
lag, machten Pläne für morgen. Bernhardine hatte 
einen nochmaligen letzten Beſuch in den Uffizien vor⸗ 
geſchlagen. Er ſtimmte, wie immer, zu. Sie ſprachen 
noch von der Tribuna, ſprachen vom Pitti⸗Palaſt. Dann 
war William allmählich verſtummt. Eine Weile hatte 
Hardy weiter geplaudert; bis ſie fühlte, daß ſeine 
Augen wie im Fieber glänzend auf ſie ſtarrten. Da 
war ſie leiſe aufgeſtanden, hatte die Hand auf ſeine 
Schulter gelegt: „Gute Nacht —“ 
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Er aber war aufgeſprungen, hatte ſie an ſich ge- 
riſſen und ihre Lippen geſucht. 

Mit einem Male war das Gefühl der Abwehr 
wieder in ihr wach geworden, unwiderſtehlich. Die 
Arme hatte ſie ausgeſtreckt und ſich ihm endlich ent⸗ 
wunden. Siegerin war ſie geblieben und davon⸗ 
geeilt. Den Riegel ſtieß ſie vor, den Schlüſſel drehte 
ſie im Schloß mit ihren bebenden Händen — und ſank 
auf ihr Bett, biß in die Kiſſen — weinte — weinte — 

Am nächſten Morgen war alles wie früher. Viel⸗ 
leicht bemühten ſie ſich, beſonders gut und rückſichtsvoll 
zu einander zu ſein. Aber ſeither brannte und loderte 
es in Hardys Seele. Seither kamen die Momente 
haſtender Unruhe und tiefſter Erſchöpfung, daß ſie 
hätte aufſchreien mögen, in tiefem Jammer über ihn 
und ſich, um ihn und ſich — 

Einige Tage nur blieben ſie in Berlin. Nur um 
Beſorgungen zu erledigen. Tas war ſtets Williams 
beſondere Freude, mit Hardy einzukaufen, ſich von 
ihrem natürlichen, ihr angeborenen Geſchmack leiten 
zu laſſen. Dann wurde ſein Geſicht, das jetzt oft ernſt 
und trübe ſchien, wieder heiterer. So war es in Florenz 
geweſen und in Rom. So war es auch hier. Von 
überall her waren nun die Kiſten und Ballen mit 
ſchönen Stoffen nach der Heimat unterwegs, ein großer 
Marmorkamin römiſcher Arbeit, ſchöne Renaiſſance⸗ 
ſeſſel, eine kleine Madonna Luca della Robbias — ein 
paar gute Bilder, ein paar edle Bronzen, Porzellan 
und Glas — und er malte ſich ſchon die Freude aus, 
das alles in den großen Rahmen des Neubaus mit 
Hardys Hilfe einzuräumen und einzufügen. 
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Auch mit dem Dragonerbruder, mit Ernſt⸗Viktor, 
waren ſie zuſammen. Ein wenig befangen war der 
zuerſt, aber er taute bald auf, erzählte luſtige Ge⸗ 
ſchichten aus der Berliner Geſellſchaft, berichtete, daß 
er vor acht Wochen bei der Mama geweſen und auch 
in Groß⸗Gülten. Er ſpöttelte ein wenig über die ſpar⸗ 
ſamen Leute dort — er hatte gut ſpötteln jetzt. Dann 
aber ſchwärmte er vom neuen Schloß, dem ſchönſten 
der Provinz Brandenburg. „Weißt du noch, Hardy, 
wie wir an einem Winternachmittag am See ſtanden 
und du mir zum erſten Male dein Märchenſchloß auf⸗ 
bauteſt —?“ 

Sie ſaßen behaglich beieinander im Reſtaurant des 
Hotel Adlon. William hatte dem Schwager Speiſe⸗ 
und Weinkarte hinübergeſchoben: „Nun nimm uns 
mal die Sorgen ab, Ernſt⸗Viktor, und ſtelle uns ein 
kleines, hübſches Menü zuſammen. Wir wollen unſer 
Wiederſehen feiern.“ 

Der Dragonerbruder ſchmunzelte. Das war ſein 
Fall. Der Oberkellner mußte erſcheinen; es gab eine 
kleine Beratung. „Alſo erſt Kaviar im Eisblock. Eine 
Taſſe Schildkrötenſuppe — aber ordentlich abfetten. 
Hammelkoteletten mit grünen Erbſen; Steinbutt mit 
Hummer; Ente — nein, iſt nach dem Hummer zu 
ſchwer —, Hamburger Hühner. Crepes à la Suzette, 
zu deutſch Eierkuchen mit Curagaotunke. Ja — etwas 
friſche Ananas. Soll ich auch den Wein beſtellen, 
William? Schön! Alſo ganz einfach. Einen guten 
Neunundneunziger Bordeaux., Lafite, und gleich eine 
Flaſche Cliquot —“ 

Zuerſt hatte Hardy gelächelt. Es amüſierte Ne, wie 
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der Bruder mit dem Oberkellner verhandelte. So 
hatte es Vater auch gern gemacht. Güttſche Art. 
Art läßt nicht von Art! — 

Mit einem Male war das heitere Lächeln aus ihrem 
Geſicht verſchwunden, war wie ausgelöſcht. | 

Ganz am andern Ende des Saales hatte ſie einen 
Herrn bemerkt, war leiſe zuſammengezuckt. 

Es war Galteni — Benno von Galteni — 

Er ſaß ganz allein an einem der kleinen Tiſche, 
hatte eine Zeitung neben ſich. Gottlob — er bemerkte 
ſie nicht. Wahrſcheinlich ſtand er bald auf und ging, 
ohne ſie geſehen zu haben. 

Und wenn er fie ſah? 

Bernhardine hatte ſich ſchon wieder gefaßt. Und 
wenn er ſie ſah? Nun, ſo würde er grüßen und an ihr 
vorübergehen. Und ſie würde den Kopf neigen, ein 
wenig, wie man einen Herrn grüßt, der einem vor 
Jahren einmal vorgeſtellt wurde und der einem völlig 
gleichgültig iſt. Gerade nur das knappſte Maß der 
Höflichkeit war nötig — vielleicht war auch das ſchon 
zuviel. 

Das war es freilich: vielleicht war auch das ſchon 
zuviel! Denn die Erinnerungen laſſen ſich doch nicht 
ſo leicht, ſo ganz aus der Seele löſchen. Sie ſinken 
unter; man glaubt, vergeſſen zu haben, aber ſie ſteigen 
doch wieder empor. Erlebtes Glück kann man ver⸗ 
geſſen; erlebtes Leid kann man überwinden: aber 
wenn Glück und Leid ſich einen, bleibt die Erinnerung 
— bleibt ein Erdenleben hindurch. — 

Hardy wandte ſich wieder zu ihrem Mann und zu 
ihrem Bruder. Die beiden hatten ſich gefunden; jetzt 
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verhandelten fie über ein paar Reitpferde, die der 
Dragonerbruder für William kaufen ſollte. „Betrügen 
tu' ich dich auch, William. Verſtehſt du? Aber ich 
betrüg' dich wenigſtens nicht ſo ſchlimm wie die andern 
Pferdeſchweißer —“ Und beide lachten. 

Sie hörte zu. Aber dann gingen, wie von geheimer 
Macht angezogen, ihre Augen heimlich doch wieder zu 
dem Manne hinüber, dem ihre erſte — ihre einzige 
Liebe gehört hatte. 

Ganz unverändert erſchien er ihr. Es war noch 
immer das gleiche kühne Geſicht, jung und roſig. Nur 
der aufgewirbelte Bart auf der N mochte 
etwas ſtärker geworden ſein. 

Er zahlte übrigens gerade. Stand auf und ging — 
mochte er gehen! 

Bernhardine wandte den Kopf und warf ein gleich⸗ 
gültiges Wort in das Geſpräch zwiſchen Bruder und 
Mann. Denn ſie hatte doch bemerkt, daß er an ihnen 
vorüber mußte, um zum Ausgang zu gelangen. Gott⸗ 
lob — die beiden waren ſo eifrig im Geſpräch, daß 
Ernſt⸗Viktor nicht hochſah. 

Quer durch den Saal kam er. 

Plötzlich, dicht vor ihrem Tiſch, ſtutzte er, blieb ſtehen. 

Der Herzſchlag ſtockte Hardy. „Er erkennt dich!“ 
dachte fie, und dann voll Zorn: „Daß er es nicht wagt, 
dich anzuſprechen. Er ſoll es nur wagen! Er ſoll — 

Da ſtand er ſchon vor ihr: „Gnädige Frau — 

Es war noch immer die gleiche, weiche, einſchmei⸗ 
chelnde Stimme, der alte Wohlklang war's, der ſie einſt 
betört hatte. Aber ſie war gewappnet. Heut war ſie 
gewappnet. Sie ſtraffte den Nacken, ſie hatte ihr hoch⸗ 


244 5 | 
mütigſtes, ſtolzeſtes Geſicht. Ganz knapp nur ſenkte 
ſie den Kopf zum Gegengruße. F 
Er ignorierte ihre kühle Ablehnung. „Graf Gütt! 
Tag, lieber Gütt! Himmel, wie lange haben wir uns 
nicht geſehen! — Darf ich Sie bitten, Gütt, mich Ihrem 
Herrn Schwager vorzuſtellen?“ | | 

Auch Ernſt⸗Viktor zeigte ein erſtauntes Geſicht. Er 
reichte nur zögernd die Hand. Gerade daß er mit ſeiner 
anerzogenen Höflichkeit ſagte: „Erlaube, William — 
Herr von Galteni.“ | 

‚Bravo, Bruderlieb!‘ dachte Hardy. „Das mußte 
er verſtehen. Nun wird er doch gehen.‘ = 

Aber er ging nicht. Und daran war William ſchuld, 
der ſofort fragte: „Wollen Sie nicht bei uns Platz 
nehmen?“ 

Außerdem aber hatte Galteni ſich ſchon ſeine Po⸗ 
ſition geſichert. Ganz wie einſt! „Ich freue mich 
doppelt, die Herrſchaften zu ſehen. Es trifft ſich näm⸗ 
lich merkwürdig, ich möchte es faſt wie ein gutes Omen 
anſprechen: heute früh habe ich die Ernennung zum 
Landrat Ihres Kreiſes erhalten, Miſter Biſhop.“ Da⸗ 
bei ſaß er ſchon zwiſchen Hardy und ihrem Mann und 
lächelte. „Meine Freude war wirklich groß.“ 

‚Kennt er denn keine Scham? Hat er denn wirklich 
kein Gewiſſen!' ſchrie es in Hardy auf. „Oder hat er 
vergeſſen, was nimmer zu vergeſſen iſt.“ Mit ge⸗ 
ſtrafftem Nacken ſaß ſie da, den Kopf hoch. Die feinen 
Naſenflügel vibrierten; aber das war auch das einzige 
äußere Zeichen ihrer Erregung. Sie beherrſchte ſich. 
Sie ſah über ihn weg, als wäre er Luft. 

„Sie waren ſehr lange im Ausland, gnädigſte Frau?“ 
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„Ja.“ | | 5 
„Eine herrliche Zeit ſicher. Dies ungebundene 

Leben.“ s | 


Sie antwortete nicht. 3 
„Aber ich kann mir denken, daß ſchließlich doch die 


Heimat wieder lockt. Ich habe viel von Ihren Guts ⸗ 


käufen gehört,“ wandte er ſich jetzt an Miſter Biſhop. 
„Auch von Ihrem Schloßbau. Stellburg, mein Amts⸗ 
ſitz, liegt nur eine halbe Stunde entfernt, ich werde 
alſo bald die Ehre haben, mich vorſtellen zu dürfen.“ 
Das konnte ebenſogut Miſter Biſhop wie Bernhardine 
gelten. Sie überhörte es. Aber William war, wie 
immer, wenn von ſeinen Bauten die Rede war, ſehr 
| intereſſiert; außerdem wußte er wenigſtens ungefähr, 
was ein Landrat in Preußen für die Kreisinſaſſen be⸗ 
deutet, und ſchließlich: dieſer Herr war doch allem 
Anſchein nach ein Bekannter ſeiner Frau. Man mußte 
ſchon deshalb liebenswürdig zu ihm ſein. | 
S—eeltſam nur, daß Hardy fo ftill war, daß fie wieder 
ſolch ein ernſtes Geſicht hatte. Es war alles ſo ſchön 
und nett geweſen. Und der Bruder da — wirklich 


ein lieber Menſch, wenn er auch damals etwas 


leichtſinnig gelebt haben mochte — dieſer luſtige, 
lebensfrohe Dragoner, jo nannte man ja wohl dieſe 
blauen Soldaten? — der war auch plötzlich verſtummt. 
Er aß und trank — einen tüchtigen Schluck hatte er 
übrigens am Leibe —, aber er ſaß faſt ſo kerzengerade 
wie Hardy immer ſaß, wenn ſie etwas verdroß. Eine 
große Freude ſchienen ſie beide nicht zu haben, daß 
gerade dieſer Herr von Galteni, oder wie er hieß, 
Landrat im Kreiſe Stellburg geworden war. Und 
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dabei ſchien das eigentlich doch auch ein netter Menſch 
zu ſein; er ſprach ſehr geſcheit und hatte etwas ſehr 
Verbindliches — 

Und nun — das Deſſert war kaum abgeräumt — 
nun ſtreifte Hardy ſchon die Handſchuhe über. Das 
war ihr Zeichen zum Aufbruch; William kannte es 
längſt. | 

Eine kurze Verabredung für morgen mit dem Bruder; 
einen ſehr förmlichen Abſchiedsgruß gegen Herrn von 
Galteni. Bernhardine rauſchte davon. „Auf Wieder⸗ 
ſehen, Miſter Biſhop! — Adieu, lieber Gütt —“ Noch 
ein Händedruck — oder war's nur ein flüchtiges Be⸗ 
rühren? 

William Biſhop eilte feiner Frau nach. Einmal 
dachte er: ‚Warum fie nur fo eilt? Warum ſie ſich nicht 
einmal umſieht, ob ich nachkomme?“ Und dann: „Es 
iſt faſt, als fürchte ſie, daß dieſer Herr von Galteni mit 
mir geht. 

Nun hatte er ſie eingeholt; dicht am Lift. Sie 
fuhren ſchweigend hinauf. Aber ſie hatte jetzt ſchon 
wieder ein kleines, freundliches Lächeln für ihn. 

Dann, in dem gemeinſamen Salon, nahm er ihr 
den Abendmantel ab, ſtand wartend hinter ihr, während 
ſie vor dem großen Spiegel den Hut abſetzte. 

Er mußte ſie doch fragen. 

Sie ſah im Spiegel ſein geſpanntes Geſicht. Sie 
ahnte, daß er fragen würde, und ſie hätte wer weiß 
was darum gegeben, wenn ſie der Frage ausweichen 
könnte. Unwillkürlich ſuchte ſie Zeit zu gewinnen, 
neſtelte an den Hutnadeln, ſtreifte langſam die Hand⸗ 
ſchuhe ab. Dabei wuchs wieder ihre Unruhe bis zur 
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Unſicherheit. Ein Schwanken war in ihr und ein merk⸗ 
würdiges Schutzbedürfnis. Auf einen Moment ſchloß 
ſie die Augen, ſann nach; es ſchoß ihr durch den Kopf: 
„Wenn er dich heut, jetzt, an ſich reißen würde, wie 
damals — würdeſt du ihn auch zurückſtoßen?“ Sie 
fand die Antwort nicht. 

Endlich wandte ſie ſich. Und da ſagte er: „Du 
biſt ſo ſchnell gegangen, Hardy. Ich hab' dich beob⸗ 
achtet. Auch deinen Bruder, liebe Hardy. Was iſt's 
mit dieſem Mann? Ihr kennt ihn und ihr ſeid nicht 
gut Freund mit ihm?“ 

Da ſtieß ſie haſtig hervor: „Er iſt kein voller Gentle⸗ 
man —“ 

„O Hardy — das iſt viel geſagt — das iſt 
ſchlimm —“ 

Auf eines Atemzugs Länge ſtanden ſie ſich ſchwei⸗ 
gend gegenüber. Er ſuchte ihre Augen, aber ſie ſah 
an ihm vorüber. Ä 

Zögernd fragte er weiter: „Dieſer Mann hat nicht 
gut gehandelt gegen einen von euch?“ 

„Ja! — Nein!“ 

„Ich kann nicht verſtehen, Hardy. Du ſagſt; ja und 
nein zugleich.“ 

Es war wie eine Folter für ſie. Sie wußte, er 
meinte es gut; aber ſie konnte ihm nicht antworten. 
Später vielleicht — heute nicht! Nimmermehr! Sie 
konnte ihm nicht ſagen, gerade ihm nicht: dieſer Mann 
hat mich betrogen, hat mein liebendes Vertrauen ge⸗ 
mißbraucht! — Ihr Stolz litt es nicht. Alles in ihr 
lehnte ſich gegen ein offenes Bekenntnis auf. 

William hatte ein Falzbein, das zufällig auf dem 


EZ — — — — — ͥꝗ ũũe—ͤ —a—U)ß — . 


248 


nächſten Tiſche lag, ergriffen und drehte es langſam 
zwiſchen den Händen. | 

V Alſo, Hardy,“ ſagte er traurig, „du willſt nicht 
ſprechen. Ich habe alſo noch immer nicht dein Ver⸗ 
trauen.“ | u 

Sie ſah ihn nicht an. Aber fie fühlte, daß ihr die 
Tränen emporſtiegen. Vertrauen — o ja! — Ver⸗ 
trauen hatte ſie zu ihm. Und konnte ihm doch das eine 
nicht ſagen. 

Plötzlich trat ein Zug von Schroffheit in ſein Ge⸗ 
ſicht. „O Hardy!“ ſtieß er hervor. „Wenn ich wüßte, 
daß dir dieſer Mann etwas Böſes angetan, nie dürfte 
er über unſre Schwelle treten. Ich will —“ | 
Da ſchrie fie auf: „Nein! Nein!“ und haſtete an 
William vorbei in ihr Zimmer. 
® | ® ® | 

Es gab fo viele neue Eindrücke in den nächſten 


Tagen, daß die plötzliche Begegnung mit Herrn von 


Galteni für Bernhardine zurücktrat. Neues Erleben | 
zog feine Schleier zwiſchen ihnen. — 

Sie waren ſchon am nächſten Morgen heimgefahren. 
In den erſten Nachmittagſtunden kamen ſie an. Das 
Auto bog vor Greßlitz von der Chauſſee ab in eine 
neue Straße, die Hardy, der hier doch jedes Fleckchen 
Erde von Kindheit an vertraut war, nicht kannte. 
Durch Kiefernforſt fuhren ſie, dann durch ein Stück 
frühlingsgrünen Buchenwald — plötzlich lag der See 
vor ihr im Sonnenlicht. Faſt hätte ſie aufgejubelt: 
von drüben her grüßte der mächtige, uralte Turm von 
Groß⸗Gülten, das Wahrzeichen der Heimat. Eine kurze 
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Strecke lief die neue Straße hart am Seeuſer. Die 

Spannung der jungen Frau wuchs; ſie wußte: gleich 

muß der Hang auftauchen, auf dem das Schloß ſteht. 
Eine Biegung noch, und da ſah ſie es. ze 
Ganz wie fie e3 ſich einft erträumt, ſchimmernd 


weiß mit rotem, hohem Ziegeldach, in ſchlichten, ges 


raden Linien erhob es ſich auf halber Höhe mit dem 
langgeſtreckten Mitteltrakt, den zwei vorſpringenden 
Flügeln, die durch ein leichtes, vergoldetes Gitter ver⸗ 
bunden waren. Bis hinab zum See zogen ſich die 
breiten Terraſſen, aufgemauert die einen, mit Findlings⸗ 
quadern umgürtet die andern, alle in Grün gebettet. 
Ganz ſtill ſaß ſie. 

„Iſt es ſo recht? Iſt es gut ſo, Hardy?“ fragte er 
leiſe. 

Sie konnte nur den Kopf neigen. Aber ſeine Hand 
faßte ſie, hielt ſie. 

Weiter ſchoß das Auto. Nun wieder hart am See. 
Der kleine Hafen blieb dicht zur Linken; ein Segelboot 
im Flaggenſchmuck lag vor der Mole; ein flinkes Motor⸗ 
boot manövrierte ſcheinbar abſichtslos auf der dunkel⸗ 
blauen Waſſerfläche. Jetzt ſtieg vom Bord ein Rauch⸗ 
wölkchen auf. Ein heller Knall und noch einer. Wahr⸗ 
haftig — ſie ſchoſſen den Heimkehrenden Salut! 

Die Straße hob ſich. In weitem Bogen umging 
ſie die Terraſſen, führte wieder durch einen Kiefern⸗ 
forſt, bog noch einmal um, und in der nächſten Minute 
ſchon ſauſte der Wagen durch das weit geöffnete Tor 
und hielt haarſcharf auf der Rampe des Schloſſes. 

Es war niemand von der Dienerſchaft zu ſehen. 
So hatte es William angeordnet. | 
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Ganz allein ftanden fie vor dem Mittelportal: die 
Mama und die Mutter, die Gräfin und die kleine, liebe, 
alte Frau. Und beide hatten Freudentränen in den 
Augen. 

Hardy hatte die Scheu vor dem erſten Wiederſehen 
nie ganz überwinden können. Sie hatte Fragen, Er⸗ 
örterungen, hatte mindeſtens ſuchende, forſchende Blicke 
gefürchtet. Es traf von dem allem nichts ein. Beide, 
die Gräfin und Williams Mutter, ſahen ſie heute in 
ſolch gehobener Stimmung, mit leicht geröteten Wangen, 
mit leuchtenden Augen, daß ſie an ihr volles Glück 
glauben mußten. Auch William ſchien ſo glücklich. Er 
küßte ſeine Mutter, er zog die Hand der Gräfin ritter⸗ 
lich an ſeine Lippen, aber ſie umarmte ihn und gab ihm 
einen herzlichen Kuß. „Lieber Sohn!“ nannte ſie ihn. 

Und dann war plötzlich der drollige kleine Kerl, 
der Sapperloter da, konnte ſich gar nicht genug tun 
in ſeiner Freude, ſprang bald an Hardy hoch, bald an 
William, heulte und bellte — 

Die Gräfin und die liebe alte Frau führten die 
junge Frau in ihre Zimmer. 

Über Bernhardine war etwas wie Übermut ge⸗ 
kommen. Die Jugend in ihr gelangte heute wieder 
einmal zu ihrem Recht. Es war alles fo ſchön, fo 
wunderſchön, und ſie fühlte: es war ihr Eigen. Sie 
überlegte nicht mehr, ſie warf alles Grübeln hinter 
ſich. Sie tanzte wie ein beſchenktes Kind durch die 
Räume, die für ihren perſönlichen Gebrauch beſtimmt 
waren. Ein paarmal jubelte ſie laut auf, wie ſie einſt 
gejubelt hatte, als ſie noch die kleine, ſüße Komteß 
geweſen war. 
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Die Einrichtung der vier Räume kannte ſie aus 
Zeichnungen und Photographieen. Nun wirkte das 
alles doch ganz anders, unendlich reizvoller. Da war 
zuerſt ihr Wohnzimmer im Empireſtil: die Möbel mit 
zierlichen Goldbeſchlägen, der Schreibtiſch ein kleines 
Kunſtwerk; die Wände mit blauer Seide beſpannt, 
in die große Kränze eingewebt waren, und die Decke 
licht mit leichtem Golddekor. Dann kam ein ſchmales 
Boudoir in Rokoko, ein Schmollwinkelchen nur, ſtil⸗ 
einheitlich bis zur Uhr auf dem Kaminſims. Das große 
Schlafzimmer ſchloß ſich an, in der Richtung der neuen 
deutſchen, kunſtgewerblichen Bewegung, von Pro- 
feſſor Riemerſchmid entworfen; alles geradlinig, weiß, 
hygieniſch, ganz vom praktiſchen Sinn eingegeben, den 
Bedürfniſſen der modernen Frau angepaßt. Daneben 
das Ankleidezimmer mit einem herrlichen Toiletten⸗ 
tiſch und Rieſenſchränken, die ganz in die Wände ein⸗ 
gelaſſen waren. Endlich der Baderaum. 

Alles war ihr bekannt, und doch gab es unendlich 
viele kleine Überraſchungen. Da hatte ſie einmal in 
Paris, ganz flüchtig und beiläufig, eine Schreibtiſch⸗ 
garnitur aus Malachit hübſch gefunden; nun ſtand ſie 
auf ihrem Schreibtiſch. Gelegentlich hatte ſie zu ihrem 
Mann geſagt: „Ich liebe das ganz zarte Roſa.“ Nun 
war das Schmollwinkelchen im lichteſten Roſa ge⸗ 
halten, mit feinen Goldarabesken. Die größte Über⸗ 
raſchung aber war das Badezimmer. Der ganze Raum 
— Wände, Decke, Fußboden — war mit Marmorplatten 
ausgelegt. Weißer Marmor die Decke; die Wände, 
bis auf zwei große, eingelaſſene Spiegel, grau ge⸗ 
äderter, dunkelroter Marmor; der Fußboden Marmor⸗ 
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moſaik; Marmor die verſenkte Wanne. Ringsum ein 
niedriges, ſchön geſchwungenes, verſilbertes N mit 
zahlreichen Handgriffen. | 
Und dann kam Mama und fagte: „Nenn das nicht | 
das Schönſte, das Schönſte will ich dir zeigen, du 
Glückskind!“ Und fie führte ſie zurück zum Schlaf⸗ 
zimmer und zog den Fenſtervorhang auseinander: 
„Da ſieh!“ 0 

Tief unten lag der blaue See. Der Park ſenkte 
ſich ſacht bis zum Ufer. Von hier oben erſt konnte man 
die kunſtvolle Anlage recht erkennen: wie ſich da und 
dort der Blumenflor in ſie hineinſchob, wie einzelne 
Stufen von Baluſtraden umſäumt waren, andre nur 
in einigen Bildwerken ihren Abſchluß fanden oder in 
Hecken von ſeltenen Koniferen. Das ganze diesſeitige 
Ufer, jenſeits der Grenze des eigentlichen Parks, war 
überall da, wo früher kahle Felder geweſen, neu an⸗ 
geforſtet. Von drüben her grüßten wieder die alten 
Baumrieſen, über die Wipfel hinweg grüßte der 
gewaltige Quaderturm des Heimatſchloſſes. Und über 
allem lag der deutſche Frühling in ſtrahlender Sonne. 

. Die Heimat! Die Heimat war's! Und wie 

ſchön war das alte märkiſche Land — | 

Eine Weile ſtand Bernhardine ganz verſunken in 
die Ausſchau. Dann fühlte ſie auf ihrem Arm eine 
kleine, zittrige Hand, und die dünne, zärtliche Stimme 
der alten, lieben Frau kam zu ihr: „Hat William ar 
gut gemacht?“ 

Da ſagte ſie, recht aus dem Herzen: „William it 
immer gut,“ beugte ſich und küßte ſeine Mutter. 
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Es gab unendlich viel zu tun und zu ſchaffen in 
den nächſten Tagen. Für die böſen Gedanken, vor 
denen Hardy ſich fürchtete, war nicht Raum noch Zeit. 
In den Kellern hatten ſich die Ballen und Kiſten ge⸗ 
häuft, die ſie von der Reiſe nach der Heimat ge⸗ 
ſchickt, mit der Beſtimmung, daß ſie erſt in ihrer 
Gegenwart geöffnet werden ſollten. Das geſchah jetzt, 
und die Teppiche und Vorhänge, die Bronzen, hundert 
kleine Gebrauchs⸗ und Luxusgegenſtände, die ſie unter⸗ 
wegs gekauft, wurden eingeräumt und aufgeſtellt. 
Von früh an wanderte Hardy durch ihr Reich. 

Bald geſellte ſich auch William hinzu. In dieſem 
und jenem Raume wurden die Möbel umgeſtellt. Oft 


mit ganz geringen Veränderungen wußte Hardy den 


Zimmern, denen noch die froſtige Art der Dekorateure 
anhaftete, Behaglichkeit und Wohnlichkeit zu geben. 
„Wie geſchickt du biſt!“ ſagte William immer wieder. 
„O Hardy, welch wunderbarer Geſchmack iſt dir doch 
angeboren.“ a 
Recht wie zwei gute Kameraden waren ſie in dieſen 
Tagen. 
Manchmal huſchte Bernhardine auch zu der lieben, 
alten Frau hinüber, die durchaus im alten Hauſe 
wohnen bleiben wollte. „Junge Eheleute müſſen 
allein leben!“ hatte ſie geſagt. Dann ſaßen ſie plau⸗ 
dernd bei einander in der kleinen Bauernſtube. Nur 
als die alte Frau davon ſprach, wie ſehr ſie ſich ein 
Enkelchen wünſchte, war Hardy glühend rot geworden. 
Einmal kamen auch Wolf und Anne⸗Marie herüber. 
Sie gaben ſich anfangs ein wenig reſerviert und mar⸗ 
kierten den alten, feudalen Beſitz. Aber Hardy merkte 
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doch, wie mühſam fie ihre Neugier verbargen und wie 
ſie nach irgendeinem Anlaß ſuchten, über den ſie nach⸗ 
her hätten ſpötteln können. Sie ſuchten vergebens. 
Die ſchreiend bunten Livreen, die einſt in der Nachbar⸗ 
ſchaft belächelt wurden, waren verſchwunden. Die 
„Aufmachung“ — Anne⸗Marie brauchte dieſes Wort 
gern — war ebenſo guter Stil wie die Einrichtung. 
Und William war, konſtatierte Hardy vor ſich ſelber, 
„großartig“. Er war nicht umſonſt acht Monate mit 
ihr gereiſt, war nicht umſonſt ihr Freund und guter 
Kamerad geworden. Schlicht und einfach gab er ſich, 
und wenn Bruder und Schwägerin einmal etwas recht 
bewunderten, lächelte er ganz fein. Es war kein 
Lächeln erkaufter Genugtuung, es war ein durchaus 
ſelbſtverſtändliches Lächeln. 

Die Herrſchaften waren mit dem Wagen gekommen. 
Nicht vierſpännig freilich, wie Papa gefahren; Anne⸗ 
Marie betonte es: ſie fuhren nicht mehr vierſpännig. 
Das trug Groß⸗Gülten nicht, ſie mußten ſparen. 

Für die Rückfahrt aber nahmen ſie gern das Motor⸗ 
boot an. William und Bernhardine ſtiegen mit ihnen 
die Terraſſe hinab. Immer neue Ausblicke gab es, 
immer neue Blumenteppiche waren zu bewundern. 
Als ſie dann endlich unten am Kai ſtanden, umarmte 
Anne⸗Marie die Schwägerin faſt ſtürmiſch. Dasſelbe 
ſagte ſie, was die Mama geſagt hatte: „Du Glücks⸗ 
kind — du!“ 

Heute, aus dieſem Munde, klang es Bernhardine 
anders. Sie fühlte den Neid heraus. Aber das war 
es nicht allein. Es war etwas andres, was ihr ſchmerz⸗ 
lich weh tat bei dieſen Worten. Ein Glückskind ſollte 
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jie fein? Nun ja, man mochte fie mit Recht jo nennen. 
Und wenn ſie ehrlich ſein wollte, ſie ſelber hatte ſich 
gerade in dieſen Tagen glücklich gefühlt. Oder doch 
zufrieden. Heiter war ſie geweſen, gelacht hatte ſie 
und geſcherzt — 

William hatte ſich ſein Reitpferd an den See be⸗ 
ſtellt. Er mußte noch nach Grunow hinüber, wo es 
einige Schwierigkeiten mit den Bauern gab. Märkiſche 
Bauern haben ihren eigenen Sinn — 

So ſtieg die junge Frau allein den Hang wieder 
hinauf. Ganz langſam, denn ihre Gedanken gingen 
mit ihr und laſteten ſchwer. 

Auf halber Höhe fand ſie eine Gartenbank. Da ſetzte 
ſie ſich und ſann — ſann dem Glück nach. 

Eigentlich war ſie doch nur einmal ganz, ganz 
glücklich geweſen. In jenen frohen, ſonnigen Tagen 
in Wiesbaden, als ſie die Liebe zum erſten Male ge⸗ 
fühlt hatte. Zum erſten Male — und nie wieder. 

Seither hatte es auch für ſie wohl Stunden, Augen⸗ 
blicke gegeben, denen fie hätte zurufen mögen: ‚Ver⸗ 
weilet doch! Ihr ſeid fo ſchön!“ Aber fie hatten ihre 
Seele nie gefüllt, und ihr Herz wußte nichts von 
ihnen. Darum waren ſie vorübergerauſcht, andern 
Sonnen zu, als ob ſie Flügel hätten. 

Nun war nach ſchwerem Kampfe etwas wie Friede 
über fie gekommen. Ja, fie ſelbſt hatte ſich glücklich 
gefühlt — wenn anders es Menſchenlos iſt oder doch 
Frauenlos, daß Friede Glück bedeutet. 

Wenn aber das ganze, das volle Glück nur in der 
Liebe lag? Im frohen Hoffen, in heißer Erwartung, 
in ſeliger Erfüllung? Wie arm an Glück war ſie dann! 
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Und o war es: es 3 gab nur ein Glud! 
Arme Hardy — — 


Da waren ſie nun gute Kameraden, gute Freunde 
geworden. Was galt das alles? Ein elendes Surrogat 


. war es, Heuchelei war es! Heuchelei: das war das 


Schlimmſte. 0 
Bernhardine hatte ſich weit zurückgelehnt und ble | 


inn die ziehenden Wolken hinauf. 


Sie mochte nichts ſehen von den grün umlaubten 
Terraſſen, die ſie einſt geträumt, nichts von der Blüten⸗ 
fülle, die für ſie hier aus kargem, märkiſchem Boden 
herausgezaubert war. | 

Aber ob ſie wollte oder nicht: vor ihrem Geiſt ſtieg 
ihres Mannes Geſicht empor. Beherrſcht, wie es 
immer war, gütig, voll tiefer Freundlichkeit — und 
mit traurigen, ſehnſuchtsvollen Augen. Das war 
es ja: ſein Mund blieb ſtumm, ſeine Arme ſtreckten 
ſich nicht mehr nach ihr aus. Nur ſeine Augen baten 
und flehten: Sei mein, endlich mein! 

Und ſie wußte nun auch das andre: nur die 
Liebe iſt Glück! Keine Liebe ohne den Brandaltar, 
auf dem verzehrende Flammen lodern u Him⸗ 
melhoch — | 

Alles andre war Heuchelei Komödie war es. 
Komödie ſpielten ſie ſich vor und der Welt. Vor der 
Mutter und vor der lieben, kleinen, alten Frau. 

Es hatte Stunden gegeben und Augenblicke, in 
denen ſie dem Glück nahe zu ſein glaubte. Augenblicke, 
in denen ſie auf das Glück gehofft hatte, auf die Wand⸗ 
lung der Freundſchaft zur Liebe. 

Narretei und Selbſtbetrug! In Wahrheit hatte ſie 
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ja nur einmal geliebt und war nur einmal glücklich ge- 
weſen: damals — damals — 

Sie ſtand auf, ſtieg wieder ein Stück Weges hinauf, 
blieb wieder ſtehen, lehnte ſich auf eine der Marmor⸗ 
baluſtraden. So müde war ſie, ſo matt. 

Und ſann weiter — 

— gab es nicht unendlich viel Ehen, die ohne Liebe 
geſchloſſen wurden? Vielleicht ohne Liebe von beiden 
Seiten. Wie arm, wie traurig. Und doch lebten ſie, 
die ſo zuſammengefügt waren, weiter ein langes Leben 
hindurch und empfanden es vielleicht nicht einmal, wie 
arm ſie waren. Gerade weil beiden die Liebe fehlte, 
empfanden ſie die klaffende Lücke nicht. — Er aber, 
William, er liebte ſie. Er liebte ſie ſo innig, wie wohl 
ſelten ein Weib geliebt wurde. Sein Leben war bisher 
ein ſtetes Opfer, ein ſtetes Entſagen um ſie geweſen. 
Das kann nur höchſte Liebe tragen. 

Arm wie jene konnte ſie nie werden. 

Da kam wieder das heiße Mitleid über ſie. Und 
es keimte zugleich in ihrer Seele ein Gefühl ſchöner 
Dankbarkeit auf. Sie erinnerte ſich der Worte, die der 
greife Pfarrherr am Traualtar geſprochen von den 
Pflichten der Ehe. 

Das Blut quoll ihr zum Herzen. Es war ein neues, 
ſtarkes Empfinden in ihr, ein Wollen, ein Entſchluß — 

So ſtieg fie die letzten Stufen hinan, leichter 
atmend, freier, wenn nicht froher. | 

Einen Augenblid blieb fie vor dem geöffneten 
Mittelportal des Abſchlußgitters ſtehen. Es hielt im 
Vorhof ein fremder Selbſtfahrer. Flüchtig ſah ſie 
darauf hin. Auch das Pferd, ein ſchnittiger iz | 
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war ihr unbekannt. Ein Stallburſche ſtand dabei. 
Sie achtete nicht weiter darauf, dachte: ‚E3 wird ein 
Lieferant aus Stellburg ſein!“ 

So ging ſie quer über den Vorhof auf das Veſtibül 
zu. In der Tür wartete einer der Diener. 

„Gnädige Frau, es iſt ein Herr da — 

„Gut. Er muß warten. Sagen Sie ihm, daß der 
gnädige Herr etwa in einer Stunde zurück ſein 
wird.“ 

Sie war — immer noch unter der Vorſtellung, es 
warte ein Lieferant — an dem Diener vorübergegangen 
und trat in die große Halle. 

Da ſah ſie in jähem Erſchrecken, daß ſich aus einem 
der Klubſeſſel nahe der Freitreppe Herr von Galteni 
erhob — 

Sie ſah das roſige, ſcharf geſchnittene, ſchöne Geſicht, 
das ſich faſt ſilhouettenartig gegen den dunkeln Hinter⸗ 
grund abhob, die elegante Geſtalt, die ſchnell auf ſie 
zukam. 

Ausweichen war nicht mehr möglich. Es wäre 
auch Feigheit geweſen. Feig ſein: nein! Feig war 
Bernhardine Gütt nie geweſen. 

Aber das ſollte er erfahren: er war ein ungebetener 
Gaſt hier! 

Sie ſtraffte den Nacken. 

Nun ſtand er dicht vor ihr. „Ich muß um Ent⸗ 
ſchuldigung bitten, gnädige Frau, daß Sie mich als 
Eindringling finden. Ich wollte Ihren Herrn Gemahl 
ſprechen. Ich komme ... ich komme in meiner Eigen⸗ 
ſchaft als Landrat. Es handelt ſich um eine amtliche 
Angelegenheit.“ 
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Er hatte feine Rechte leicht gehoben, wartete. Und 
da ſie ihm die Hand nicht reichte, ſtieg eine dunkle Röte 
in ſein Geſicht. 

„Mein Mann dürfte in einer Stunde wieder hier 
ſein. Wenn Sie zu warten wünſchen —“ 

Sie wies mit einer leichten Handbewegung auf die 
Stühle, neigte nun doch ein wenig den Kopf, wollte 
an ihm vorüber. Aber er benutzte die Bewegung ihrer 
Rechten, ergriff ſie und beugte ſich zum Handkuß. Es 
half nichts, daß ſie ihren Arm faſt zurückriß. 

„Ich möchte mit Miſter Biſhop wegen der Grunower 
Bauern ſprechen, gnädige Frau.“ 

Er hielt den geſchäftlichen Ton feſt, aber ſeine 
Stimme bebte. „Ich habe die Akten eingeſehen. 
Meiner Meinung nach wird eine gütliche Einigung 
über die Tongrube, die ja bisher nur als Mergel an⸗ 
geſehen und bewertet wurde, am vorteilhafteſten 
fein.” 

„Dieſe geſchäftlichen Dinge intereſſieren mich gar 
nicht, Herr von Galteni.“ 

Jetzt hatte ſie ihre Hand frei und wollte gehen. 

Da trat er noch näher an ſie heran, beugte ſich 
leicht vor, und ſeine Stimme hatte wieder ganz den 
weichen, einſchmeichelnden Ton: „Gnädige Frau, Bo 
Sie nicht ſo hart gegen mich —“ 

„Sie wünſchen, Herr von Galteni?“ 

Ganz von oben herab hatte ſie es geſagt, in hoch⸗ 
mütigſter Haltung. Aber ſie bereute ſofort, überhaupt 
geſprochen zu haben. 

„Was ich wünſche? Guter Gott: daß Sie mir ver⸗ 
geben möchten!“ 
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Sie ſtand und maß ihn mit einem großen Blick. 
Wortlos. 

„Ich habe unrecht getan. Aber jedem Verbrecher 
gibt man das Recht der Verteidigung. Verſagen Sie 
mir das nicht! Ich ließ mich vom Zauber einer Stunde 
hinreißen, von einer tiefen, ſchönen Leidenſchaft. Ich 
mußte dann erkennen, daß ich die Folgerung nicht 
ziehen durfte, die mein Herz begehrte. Ich war arm, 
gnädige Frau. Ich konnte dem verwöhnten, holden 
Mädchen nichts bieten als meine Liebe. Der Verſtand 
in mir mußte ſprechen —“ 

„Laſſen Sie mich —“ ſtieß Bernhardine hervor. 
„Ich will Sie nicht hören.“ 

Er hob flehend die Hände. „Nur das eine noch: 
daß ich ſchwer bereut habe und bitter gebüßt. Daß 
ich nie vergeſſen konnte, nie überwinden — bis auf 
dieſen Tag. Haben Sie Erbarmen mit mir, gnädige 
Frau! Vergeben Sie mir!“ 

Sie hörte die leiſe, weiche Stimme, ſie ſah in das 
leidenſchaftlich erregte Geſicht, ſah die ſchön geſchwun⸗ 
genen Lippen, die fie einſt geküßt. Ihre Seele bebte — 

Aber ſie blieb feſt, blieb hart. Sie blickte nach dem 
Diener hinüber, der immer noch am Eingang der großen 
Halle ſtand. Sagte ſo laut, daß er es hören mußte: 
„Bitte, erwarten Sie hier meinen Mann — Adieu —“ 
und ging der Treppe zu, die Stufen hinauf. Erſt oben 
im Korridor, der zu ihren Zimmern führte, blieb ſie 
ſtehen. Das Herz klopfte ſo ſtark, daß ſie nicht weiter 
konnte. Sie lehnte ſich auf ein paar Augenblicke an 
die Wand, ſchloß die Augen. Und ſah ihn doch vor ſich 
— ihn, ihn — Galteni — wie ſie ihn einſtmals geſehen 
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hatte, auf den Rheinklippen vor Aßmannshauſen, hörte 
ſeine Stimme, wie ſie ſie damals gehört hatte. Eine 
herzbeklemmende Angſt war in ihr. 

Langſam ſchritt ſie endlich ihrem Zimmer zu. Sank 
wie gebrochen auf den nächſten Seſſel, ſtarrte ins 
Leere — und ſah immer und immer nur ſein Bild. 
Haſtete wieder auf, haſtete durch die Zimmerreihe, 
riß die Fenſter auf. Ihr war, als müßte ſie erſticken. 
Und die Angſt blieb mit ihr, die herzbeklemmende Angſt 
— vor ſich ſelber. 

William Biſhop kam ſpäter heim, als er geplant 
hatte. So ſahen ſie ſich erſt am Abendtiſch, und ſie 
waren nicht allein: die kleine, alte Frau war herüber⸗ 
gekommen. Sie war eigentlich gekommen, um ein 
luſtiges Geſchichtchen zu erzählen. Zizzie, ihre ſchwarze 
Dienerin, hatte heute Geburtstag gehabt und war ſehr 
unzufrieden mit ihren Geſchenken geweſen; daß das 
zeiſiggrüne Kleid im Schloß nicht mehr gefiel, hatte 
ſie geſagt, wüßte ſie längſt; aber einfach Blau und 
Braun, das trüge ſie nicht. Das mache ſie „zu alt“. 
Und Zizzie hatte heute das fünfundſechzigſte Wiegen⸗ 
feſt gefeiert. Genau freilich wußte ſie es ſelbſt nicht, 
aber ſie rechnete es ſich ſo. „Außerdem will meine 
gute Zizzie ſich jung und ſchön machen. Dies⸗ 
mal iſt es der zweite Chauffeur, der ſich mit ihr 
herumhänſelt, der Albert. Ich habe ihr geſagt, ſie 
mache ſich lächerlich. Aber ſie hat mir geantwortet: 
„Ich ſein nicht zu alt, kalkulier' ich, Madame! Ich fein 
nicht zu alt. Für das Lieben iſt man nie zu alt. Und 
wenn ich ihn lieb hab', kalkulier' ich — was kann ich 
daſür?““ 
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So erzählte die kleine, liebe, alte Frau und wun⸗ 
derte ſich, daß weder der Sohn noch die Tochter 
mitlachten. Dabei war William — ſie kannte ihn ja 
ſo genau, wie man nur das eigene Kind kennt — 
innerlich unruhig; und Hardy hatte ſolche Augen, wie 
ſie manchmal gehabt hatte, als ſie noch Komteß Gütt 
war —. 

Sie ging bald, die alte Frau, und ging zum erſten 
Male aus dem neuen Schloß mit bekümmertem Herzen. 

Die Kinder brachten ſie ein kleines Stück Wegs 
und ſtiegen dann noch einige der Terraſſenſtufen hinab. 
Er was ein wunderſchöner Frühlingsabend geworden, 
mild und lau. Der Vollmond ſtand über dem See. 
Es duftete aus den Kieferwäldern. 

An derſelben Stelle, an der Bernhardine vor 
wenigen Stunden gelehnt, blieb William ſtehen. Und 
ſie dachte mit zitternder Seele: ‚Wenn er ahnte, was 
ich hier mir erkämpft hatte! Und daß es nun doch 
unmöglich iſt. Armer William — 

„Der Landrat war hier, Hardy?“ fragte er plötzlich. 
„Ja.“ 1 
„Du haſt ihn geſprochen? 
N „Ja, William.“ . 
„Was wollte der Mann hierd⸗ N 
„Er wollte dich ſprechen. Ich glaubte, er hätte dic 
erwartet. Es handelte ſich — was war es e in 
— um die Tongrube in Grunow. 9 
„Und = 
„Ich habe ihn nur ganz flüchtig gefprochen, In 
der Halle.“ 
Miſter Biſhop trat ganz dicht an die Baluſtrade 


263 


heran. Schwieg eine Weile, ſah hinunter auf den 
mondlichtüberſtrahlten See. Plötzlich wandte er ſich 
um. „Du haſt etwas gehabt, Hardy, früher — mit 
dem Mann?!“ 

Das Blut ſtockte in ihren Adern, ſo jäh kam ſeine 
Frage. Und in ihrer Herzensangſt ſagte ſie eine Un⸗ 
wahrheit — zum erſten Male: „Ich? Wie ſollte ich, 
William.“ 

„Dann ſag mir, erklär mir, Hardy, ſag es mir 
heut, was zwiſchen euch ſteht, dir und deinem Bruder 
und jenem Manne. Ich will es wiſſen. Ich muß es 
wiſſen, und du mußt Vertrauen zu mir haben.“ 

Es war dieſelbe Frage, die er vor kaum vierzehn 
Tagen an ſie gerichtet hatte, in Berlin im Hotel Adlon. 
Aber nun, heute, war alles ganz anders. Damals war 
ihre Seele mit Haß erfüllt, heute war ſo vieles wieder 
in ihr aufgelebt, aufgeklungen. Heute war die große 
Herzensnot in ihr, die Angſt — vor ſich ſelbſt. 

Und ſie ſagte wieder eine Unwahrheit, mit zuckenden 
Lippen. Eine fo ſchlechte Lügnerin war fie. Oder 
war es keine N was ſie ausſprach? Es war ia die 
Wahrheit. 

„Er hat ſich um ein junges Mädchen beworben. 
Sie mußte glauben, er wollte ſie heiraten. Sie liebte 
ihn — ſehr. Dann aber iſt er gegangen und iſt nicht 
wiedergekommen. Und — ſie wurde ſehr, ſehr e 
lich darüber.“ | 

Vieder ſchwieg er eine Welle. ur 
„Und — das ift alles?“ fragte er enbii 
Da iſt alles“ 

„Weshalb iſt er denn nicht wiedergetommenꝛ⸗ 
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„Das Mädchen war arm.“ 

„Ja 5 ſo . 

Sie ſtanden nebeneinander, aber ſie ſahen ſich nicht an. 

Es war dunkler geworden. Drüben im Weſten zog 
eine dunkle, ſchwere Gewitterwand herauf. Es wetter⸗ 
leuchtete. 

Ein langes Schweigen war zwiſchen ihnen. 

Bis er endlich, mit faſt tonloſer Stimme, ſagte: 
„Du ſollteſt hineingehen, Bernhardine. Das Gewitter 
kommt herauf. Ich will noch einmal nach dem In⸗ 
ſpektorhaus. Wegen des Viehs in den Ställen. — 
Man ſoll immer achten, daß nicht ein Unglück geſchieht. 
Gute Nacht.“ 

„Gute Nacht, William.“ Auch ihre Stimme klang 
faſt tonlos. Und ſie ſchlich todtraurig nach ihrem 
Märchenſchloß, dem Schloß ihrer Träume zurück. 


® ® ® 


Seit jenem Abend war es anders zwiſchen Bern⸗ 
hardine und William. Sie waren nicht mehr die guten 
Freunde, die Kameraden, die ſie geworden. 

Es war faſt wie in den unglücklichſten Monaten 
ihrer Ehe. Sie begegneten ſich mit der ausgeſuchteſten 
Höflichkeit; William war aufmerkſam wie immer; auch 
Bernhardine ſuchte ängſtlich jede Reibungsfläche aus⸗ 
zuſchalten. Wenn die Gräfin von Krepelhof herüber⸗ 
kam, ſtrahlte ſie jedesmal, und ſie verbreitete in der 
ganzen Nachbarſchaft: ‚Die Kinder ſehen ſich gegen⸗ 
ſeitig jeden Wunſch von den Augen ab.“ Das war nicht 
unrichtig. Nur der Nachſatz war es: Sie. ſind fo glüd- 
lich. — Tiefunglücklich waren fie. 
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In all den Monaten hatte in Williams Seele die 
Hoffnung gelebt, war gewachſen und ihres Ziels ge⸗ 
wiſſer geworden. In all den Monaten hatte ſein 
rührendes Werben eine feſte Stütze gehabt: Hardys 
Herz war frei. Nun hatte ſie ſich ſelber verraten, und 
die Hoffnung erſtarb in ihm. | 

Nein, es war zwiſchen ihnen viel ſchlimmer als in 
den erſten Monaten ihrer Ehe. Sie trugen viel 
ſchwerer. | 

Damals hatte Bernhardine den Kopf hochgehalten, 
war ſicher und ſelbſtbewußt dahergeſchritten. Nun lag 
die Schuld auf ihr. Denn ſie empfand das unglückſelige 
Wiedererwachen ihres Herzens als ſchwere Schuld. 
Jeder Tag und jede Nacht war für ſie ein Kampf. 

Das Wiedererwachen ihres Herzens? Immer 
wieder fragte ſie ſich: Liebſt du Galteni? Und immer 
wieder klang es zurück: Es iſt ja nicht wahr! Du liebſt 
ihn gar nicht! Aber ſein Bild war dennoch Tag und 
Nacht vor ihr, ſeine weiche Stimme tönte in ihrem 
Ohr. Er ſtand zwiſchen ihr und ihrem Manne; ſie 
konnte ſein Bild nicht auslöſchen in ihrer Erinnerung. 
Sie fürchtete ſich vor einem neuen Wiederſehen, und 
ſie ſehnte ſich danach in Schmerzen. Nein! Nein! Sie 
liebte ihn nicht! Es gab Augenblicke, in denen ſie ihn 
haßte. Aber es gab Stunden, dunkle Nachtſtunden, 
in denen ſie verzweifelt, unter Tränen, in ihre Kiſſen 
biß und nicht loskommen konnte von den Gedanken 
an ihn. So wirr war es in ihr. Nicht Weg noch Steg 
wußte ſie, kein Ziel ſah ſie vor ſich, keinen Ausblick, 
kein Ende — 

Noch einmal hatte ſie Galteni wiedergeſehen. Ganz 
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flüchtig nur, bei einer Beſorgungsfahrt in Frankfurt. 
Nur geſehen. Aber ſein Blick brannte in ihrer Seele. 
Sie fühlte, ſie wußte: er hat dich nie vergeſſen können, 
er liebt dich heute noch wie einſt! Sie überſah nichts, 
ſie beſchönigte nichts. Sie urteilte, ſoweit überhaupt 
noch Urteilskraft in ihr war, ſo hart über ihn wie je. 
Was half das alles? Ihr Fühlen lebte — loderte — 

Und zwiſchen all dem ging das Leben feinen Gang. 

Einige unabwendbare Beſuche mußten gemachl 
werden. Qual, zehnfache Qual jetzt dieſe Autofahrten 
allein mit ihrem Mann! Gäſte mußten empfangen 
werden. Der Architekt kam auf einige Tage aus Berlin 
herüber, Ernſt⸗Viktor war da; der Regierungspräſident 
ſagte ſich an. Es nahm kein Ende. Sie mußte die 
liebenswürdige Wirtin ſein, Artigkeiten anhören, 
Schmeicheleien, mußte ſich glücklich preiſen laſſen, 
mußte lächeln und hätte doch weinen mögen. Immer 
nur weinen — 

In dieſen Tagen, in ſchlafloſen Nachtſtunden keimte 
der Gedanke in ihr auf, ſich von ihrem Mann zu trennen. 
Der Gedanke keimte auf — und ſie ſuchte ihn mit der 
Wurzel auszureißen. Es ſchien ihr unmöglich, ihn zur 
Tat werden zu laſſen. Unmöglich das eine und un⸗ 
möglich das andre: das Aushalten, das Durchkämpfen. 
Nie war ihre Zuneigung zu William ſtärker als jetzt; 
nie aber fühlte ſie die Heuchelei dieſer Ehe ſchwerer. 


Ihr Herz war voll Mitleids mit ihrem Manne, und 


doch ſcheute ſie vor jeder Begegnung, vor Den Allein⸗ 
ſein mit ihm zurück. 

Mehr noch als das eigene Leid aber ed das 
Mitleid mit ihm immer wieder den Gedanken der 
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Trennung wach. Sie dachte dabei nicht an ihr eigenes 
Glück. Aber er war noch jung, das Leben lag noch 
vor ihm. Was ſie ihm nicht geben konnte, er fand 
es gewiß an einem andern Herzen. 

Auch ſein Leid würde zuerſt groß ſein; das wußte 
ſie. Und doch würde die Wunde vernarben, nicht 
heute, nicht morgen. Aber die Jahre verharſchten ja 
jede Wunde. Auch die, die ſie ihm riß, ſchloß ſich ſicher. 

Er überwand und vergaß ſie. Das war dann gut 
ſo — doch wenn ſie daran dachte, lohte ein weher 
Schmerz in ihr auf: er ſie vergeſſen! 

Und wenn ſie ſann und ſann, türmte ſich noch ein 
andres vor ihrem Entſchluß. Etwas Außerliches, über 
das ſie doch nicht hinwegkommen konnte. Das war 
die Schuld der Dankbarkeit. Einſt hatte ſie ſich mit 
dem Gedanken getröſtet: er hat dich ja gekauft! Nun 
ſah ſie das ganz anders an. Er hatte dem einen Bruder 
ein neues Leben jenſeits des Ozeans eröffnet. Er hatte 
dem andern die Exiſtenz hier gerettet. Nie hatte er 
davon geſprochen, nie — aber ſie ahnte, daß er wieder⸗ 
holt auch Bernhard, der jetzt vor dem Referendar ſtand, 
geholfen hatte. Dankbarkeit ſchuldeten ſie ihm alle. 
Dankbar mußte ſie ihm ſein. Ach, wie wenig Dank 
hatte er bis heute geerntet für all ſeine an Opfern ſo 
reiche Liebe! | 

Und es ſchien, als follte ihre Dankesſchuld fich noch 
vergrößern. Seit Tagen trug ſie einen Brief des 
jüngſten Bruders mit ſich herum. Eberhard hatte ſeine 
Studien in Eldena abgeſchloſſen, hatte eine praktiſche, 
harte Lehrzeit bei einem Domänenpächter in der Pro⸗ 
vinz Sachſen hinter ſich. Nun bat er ſie um ihr Für⸗ 
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wort, daß William ihm die Bewirtſchaftung eines feiner 
Güter übertrage. Sie hatte noch nicht mit ihrem Mann 
darüber geſprochen. Der Mut fehlte ihr. Sie hatte 
aber auch den Brief noch nicht beantwortet. Sie zitterte 
vor ſeinem Ja und konnte es doch nicht übers Herz 
bringen, dem Bruder abzuſchreiben. 

Dabei war Eberhard ſchon in Groß⸗Gülten. Sie 
wußte, daß ſie ihn dort treffen würde. Den armen 
Jungen, der außer ſeinem Grafentitel und ſeiner 
kleinen Rente nichts beſaß. 

Schon ſeit vierzehn Tagen hatten die Groß⸗Gültener 
eingeladen. 

„En petit comité,“ ſchrieb Anne⸗Marie, aber die 
Friſt war ſo geſtellt, daß man herausfühlen mußte, es 
wird ein größeres Diner ſein. Sonſt hatten die Groß⸗ 
Gültener recht wenig Verkehr; ſie waren auch in dieſer 
Beziehung ſparſam. Eigentlich gaben ſie nur die zwei 
unvermeidlichen Diners bei den Jagden. Diesmal 
ſollte die Geſellſchaft wohl eine Art oſtentativer Ein⸗ 
führung von William und Hardy in die Geſellſchaft der 
Gutsnachbarn ſein. Es ſollte gezeigt werden,, wie gut 
wir zu einander ftehen‘. 

Eine Abſage war unmöglich. 

Hardy fühlte, ſie ſah ſehr elend aus an dieſem Tage. 
Ihre inneren Kämpfe hatten ſich ihrem Geſicht auf⸗ 
geprägt. Es konnte ja gar nicht anders ſein. Aber 
wenn ſie leidend ausſah, ſo wirkte ihre Schönheit nur 
um ſo ſtärker. Und ſie ſpannte alle Energie, die noch 
in ihr war, um vor der Welt ihr Inneres zu verbergen. 
Sie trug wieder die Maske. 

Es war in der Tat, wie ſie geahnt, eine größere 
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Geſellſchaft; einige dreißig Perſonen, faſt der ganze 
Adel des Kreiſes. Man kannte ſich von früher her, 
nur Miſter Biſhop mußte hier und da noch vorgeſtellt 
werden. Bernhardine kam man auf das liebens⸗ 
würdigſte entgegen. 

Der alte Patenonkel Beckendorff ſtrich ſich ſogar 
den Schnauzbart und ſagte: „Na, junges Frauchen — 
jetzt oder nachher? Ohne Kuß geht's aber heute nicht 
ab, Hardy! Wär’ auch noch ſchöner —“ 

Etwas ſteif war es, wie immer bei Wolfs. Man 
ſchien noch auf jemand zu warten und ſaß im roten 
Salon umher; Bernhardine zufällig zwiſchen ihrer 
Mutter und der jungen Frau von Sandern auf Zützow. 

Dann kam plötzlich der Verſpätete — 

Es war Galteni. 

Er ging auf Gräfin Anne⸗Marie zu, entſchulbigte 
ſein Zuſpätkommen mit dem leidigen Dienſt, ſchüttelte 
im Vorübergehen ein paar Herren die Hand, küßte 
dieſer und jener Dame die Fingerſpitzen, plauderte, 
lächelte — und Bernhardine wußte doch: er, der ſich 
vor ihr am flüchtigſten verneigte, hatte keinen andern 
Gedanken denn an ſie. 

Merkwürdig genug war's, daß ſie es gar nicht in 
Erwägung gezogen hatte, er könnte hier ſein. Wie 
man ſo oft an das Nächſtliegende nicht denkt. Ganz 
unvorbereitet war ſie und tödlich erſchrocken, als er 
eintrat. Aber es bemerkte wohl niemand, denn der 
Diener ſchob gerade die Flügeltüren auseinander. 

Baron Sandern kam und bot ihr den Arm. Man 
ging zu Tiſch. 

Wirklich, es hatte wohl niemand bemerkt, daß ihr 
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das Blut in das blaſſe Geſicht geſchoſſen war; außer 
dem einen und außer dem andern: außer Galteni und 
William. 

Bernhardine nahm ſich zuſammen. Es wurde ihr 
leicht gemacht. Sie ſaß zwiſchen Sandern und Herrn 
von Bambach, dem Regierungspräſidenten. Beide 
waren ſehr liebenswürdig, ſehr geſprächig, trugen den 
größten Teil der Unterhaltung ſelbſt. Es fiel kaum auf, 
daß Hardy etwas ſtill war. Jung verheirateten Frauen 
hält man ja auch mancherlei zugute, und ſolch ſchöner 
Tiſchnachbarin erſt recht. Hatte dieſer Amerikaner ein 
Glück! Er ſah übrigens ganz gut aus, fand Sandern. 
Außerdem ſollte er auch ein intelligenter Landwirt 
ſein — Kunſtſtück: bei den Moneten! Aber Wolf Gütt 
lobte ihn ſehr, und der lobte ſonſt nicht gern. 

Der Regierungspräſident wärmte alte Beziehungen 
auf. Er ſprach auch vom ſchönen Alex, vom Grafen 
Wernradt, mit dem er in Königsberg zuſammen ge⸗ 
arbeitet hätte. Er ſprach dann von dem neuen Schloß, 
ſprach von den Ernteausſichten. „Ich habe mich ſo 
gefreut, gnädige Frau, daß Ihr jüngſter Herr 
Bruder die Verwaltung von Grunow übernommen 
hat. Das wurde ja erſtaunlich ſchnell abgemacht vor 
Tiſch.“ 

Alſo auch das noch; hinter ihrem Rücken. Eberhard 
hatte nicht warten können. Und auf ſie war eine neue 
Dankesſchuld geladen. 

Anfangs hatte Bernhardine bei Tiſch kaum aufzu⸗ 
ſehen gewagt. Wie ein Schleier lag es vor ihren 
Augen. Erſt ſpät, beim Deſſert, hob ſie den Blick. Sie 
ſuchte ihren Mann. Schräg gegenüber ſaß er, neben 


271 


Anne⸗Marie, halb durch ein hohes Blumenarrangement 
verdeckt. — Bleich ſah er aus, elend, abgeſpannt. Als 
ob auch auf ihm ſchlafloſe Nächte laſteten. Dieſe ſchlaf⸗ 
loſen Nächte, in denen die Gedanken wanderten — 
hoffnungslos. O, wie kannte ſie dieſe Nächte! 

Ziemlich weit unten am Tiſch ſaß Galteni. Sie 
wagte kaum hinzuſchauen. Mitten unter jungem, 
heiterem Volk ſaß er. Er lachte und ſcherzte. Aber 
dann trafen ſich plötzlich jäh ihre Augen. Es war nur 
auf eines Atemzugs Länge. Doch ſein Blick lohte in 
dem ihren. Er legte die Hand an ſein Glas, hob es. 
Da ſah ſie ſchnell fort. 

Die Tafel wurde aufgehoben. 

Auf der breiten Veranda, nach der Parkſeite hinaus, 
reichten die Diener den Kaffee. Bernhardine hatte 
bei Tiſch faſt nichts getrunken, haſtig trank ſie jetzt eine 
der kleinen Taſſen aus. Es war wie eine Peitſ che für 
ihre faſt erliegenden Nerven. 

Kleine Gruppen bildeten ſich, und plötzlich ſtand 
Galteni vor ihr, verbeugte ſich. Es war nicht möglich 
ihm auszuweichen: ſie mußte ihm die Hand laſſen, die 
er küßte. Langſam, wortlos. Aber ſeine Lippen waren 
heiß, ſie brannten auf ihrer Haut. Und wieder, immer 
wieder, nur auf eines Atemzugs Länge, trafen ſich 
ihre Augen. 

Dann kam ihr Bruder Eberhard, blond, lang auf⸗ 
geſchoſſen, des Vaters Ebenbild. Nur ernſter, trotz 
ſeiner jungen Jahre. Er ſprach ſehr verſtändig, er ent⸗ 
ſchuldigte ſich. Ganz zufällig hatte es ſich gemacht, 
durch Wolfs Vermittlung, daß er mit William ins 
Geſpräch gekommen. „Ich werde meine Pflicht tun, 
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liebe Hardy, verlaß dich darauf. Dein Mann war ſehr 
liebenswürdig zu mir.“ 

Sie hörte kaum, neigte nur den Kopf. 

„Biſt du mir böſe, Hardy?“ 

„Nein! Nein!“ 

Anne⸗Marie trommelte das junge Volk zuſammen. 
Sie war immer für jugendliche Spiele. Einige ältere 
Herren gingen mit dem Hausherrn in das Schloß 
zurück; ſie mußten ihren Rubber Whiſt haben. Der 
Kreis wurde kleiner. 

Bernhardine ſah ſich nach ihrem Mann um. Viel⸗ 
leicht wie um Schutz zu ſuchen. William war nicht mehr 
auf der Veranda. Aber vom Scheibenſtand her klangen 
einzelne Schüſſe. Sie hörte von Frau von Sandern, 
daß die Herren ein paar neue Piſtolen ausprobieren 
wollten, auch Miſter Biſhop ſei mit von der Partie. 
Und nun war ein allgemeiner Aufbruch nach dem Park. 

Es war ſehr heiß im Speiſeſaal und auf der Veranda 
geweſen. Der Schatten tat wohl. Hardy ging langſam 
neben Frau von Sandern her; die kleine, zierliche Frau 
plauderte von dem Hundertſten ins Tauſendſte, von 
ihren zwei Buben, von Berlin, von der Nordſee — 
ſelbſtverſtändlich auch von dem neuen Wunderſchloß. 
„Ich bin ſo raſend neugierig!“ Kaum daß Bernhardine 
die erwartete Antwort fand: „Hoffentlich dürfen wir 
Sie recht bald bei uns begrüßen.“ — Schon das Wort 
„bei uns“ tat ihr faſt körperlich weh. 

Sie gingen in der Richtung nach dem See. Alles 
ſchlug wie auf Verabredung dieſe Richtung ein; alles 
wollte den Blick vom Ufer aus auf das Biſhopſche 
Schloß genießen. Etwa dreißig Schritte vor Bern⸗ 
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hardine und Frau von Sandern gingen einige ältere 
Damen und ein paar Herren, und kurz hinter ihnen 
kam wieder eine kleine Gruppe. 

Dann war plötzlich der junge Herr von Kaſtrop | 
neben ihnen. Bernhardine wußte: es war feit Jahren 
zwiſchen ihm und Frau von Sandern ein harmloſer 
Flirt mit viel ſchmachtenden Augenaufſchlägen und 
etwas Geiſtreichelei. Er fing auch jetzt gleich wieder 
an. Kaſtrop zitierte Mörike. Er zitierte immer, wenn 
er eine Unterhaltung einleiten wollte, und er zitierte 
oft falſch. 

Und mit einem Male war Galteni an ihrer Seite. 
Schweigſam zuerſt. Nur daß er ein Zitat Kaſtrops 
richtigſtellte. Sie ſtritten ein wenig. Dann gingen 
Frau von Sandern und ihr Seelenfreund etwas 
ſchneller, ſchoben ſich vor Bernhardine. Sie wollten 
wohl allein ſein. 

Es war vielleicht auch ganz abſichtslos; es machte 
ſich wie von ſelbſt. Auch daß ſie gleich in einen Seiten⸗ 
weg einbogen. Bernhardine wollte folgen, aber da 
klang Galtenis Stimme: „Ich flehe Sie an. Ich muß 
Sie ſprechen —“ 

Unwillkürlich blieb ſie einen Moment ſtehen. 
Wollte ihm ſagen: ‚Wir haben nichts gemeinſam!“ 
Und brachte doch kein Wort über ihre Lippen. Sah 
nur, daß die Diſtanz zwiſchen den älteren Damen und 
ihr noch größer wurde; wollte vorwärtshaſten. Aber 
es war, als ſeien ihr die Glieder gelähmt. 

Und wieder klang die Stimme: „Gnädige Frau 
— Hardy — ich habe ſo wenig vergeſſen wie Sie! 
Leugnen Sie nicht. Ich las es aus Ihren Augen. 

XXXII. 506 18 


274 


Jedesmal wenn ich Sie ſah. Hardy, haben Sie Er- 
barmen. Ich habe ſo ſchwer gelitten. Ich glaubte 
überwunden zu haben. Aber nun ich Sie wiederſah, 
weiß ich: es war alles vergebens. Hardy, Sie ſind 
ſchöner als je — und Sie ſind unglücklich —“ 

Es rang ſich nur ein verzweifeltes, mattes: „Nein 
— nein!“ von ihren Lippen. Und mühſelig, mit 
bebenden Gliedern, tat ſie ein paar Schritte vor⸗ 
wärts. 

„Laſſen Sie mich —“ 

Seine Hand fühlte ſie heiß an ihrem Arm. „Bern⸗ 
hardine, Sie ſind nicht glücklich! Ihr Herz iſt leer und 
traurig. Wie anders leuchteten Ihre Augen damals 
— damals! Gönnen Sie mir nur einen Blick! Ich 
bin ſo einſam geweſen die ganzen Jahre hindurch. 
Nur einen Blick — daß ich nicht verzage in Hoffnungs⸗ 
loſigkeit —“ 

Sie ſah ihn nicht an. Aber ſie blieb wieder ſtehen. 
Die Augen auf den Boden geſenkt. Alles wußte ſie, 
alles. Fühlte, daß nur ſeine Sinne loderten. Wußte, 
daß er log, daß es Phraſen waren, die ſeine Lippen 
ſprachen. Und ſtand doch, mit zitternder Seele, 
wie ein gelähmter Vogel, lauſchte — 

„Hardy — ich kann nicht ſein ohne dich! Ich 
liebe dich — ich liebe dich —“ 

Sein Atem ging heiß über ſie hin. Dicht, ganz dicht 
leuchteten ſeine Augen vor ihr. Und jäh fühlte ſie, 
wie er ſie an ſich riß. 

Da, ganz plötzlich, kam es wie eine Befreiung, Er⸗ 
löſung über ſie. Der Wille wurde zäh ſtark. Beide 
Hände hob ſie gegen ſeine Bruſt. Sie ſtieß ihn zu⸗ 
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rück — und dann floh fie vor ihm, wie ein gehetztes 
Wild, nach dem Schloſſe zu. 

Zuerſt glaubte ſie, ſeine Tritte dicht hinter ſich zu 
hören. Aber jeder Steg hier im Park, das verſteckteſte 
Winkelchen war ihr ja vertraut. Sie bog ſeitlich aus, 
lief ſchräg durch den Irrgarten, den ſie als Kinder 
„China“ getauft hatten, ſprang mit hochgerafftem 
Kleid über den Bach, hielt ein paar Minuten an dem 
chineſiſchen Kiosk, um Atem zu ſchöpfen, lauſchte. Es 
war alles ſtill. Wenn er ihr wirklich gefolgt war, der 
Unverſchämte, ſo hatte er ihre Spur verloren. 

Das Blut wallte in ihr vom raſchen Lauf, von der 
Entrüſtung — von der Scham über ſich ſelber. Sie 
preßte beide Hände aufs Herz. 

Und was nun? Was nun? 

Nur fort — fort — 

Mit ein paar ſchnellen Griffen brachte ſie ihr Haar 
in Ordnung. Bu 

Sie wurde ein wenig ruhiger. Sie überlegte. 

Da hörte ſie, gar nicht weit, einen Schuß fallen. 
Der Knall mußte vom Piſtolenſtand kommen. 

Dort war ihr Mann. | 

Durch den Gemüſegarten ging fie hinüber, es war 
der nächſte Weg. Klinkte die Tür zum Stande auf. 
Wirklich, da ſprach William mit Herrn von Sandern. 
Sie winkte. Beide Herren eilten heran. 

„Ich bin nicht wohl,“ ſagte ſie leiſe und ſchnell. „Ich 
möchte nach Haufe. Bitte, William, beſtelle mir das Auto.“ 

In ſeinem Geſicht war helle Beſtürzung. Er faßte 
nach ihrer Hand, die eiskalt war. „Um Gottes willen, 
was iſt dir?“ 
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„Nichts Schlimmes, William. Nur — nach Haufe 
möchte ich.“ 

Herr von Sandern eilte voraus nach dem Hofe. Lang⸗ 
ſam folgten die beiden. Es war mit ihrer körperlichen 
Kraft zu Ende. Schwer ſtützte ſie ſich auf den Arm ihres 
Mannes. „Frage nicht,“ bat ſie. „Ich möchte nach Hauſe.“ 

Eine wilde Fahrt wurde es. Der Chauffeur mußte 
die größte Geſchwindigkeit einſchalten. Bernhardine 
lehnte in der Ecke, mit geſchloſſenen Augen. Sie fühlte, 
daß ihr Mann ſie unausgeſetzt beobachtete. Einmal 
ſchüttelte ſie den Kopf: „Sorge dich nicht. Ich brauche 
nur Ruhe — und Frieden.“ 

„Ich ſchicke ſofort nach dem Arzt.“ 

„Nein, nein!“ 

Dann war wieder Schweigen zwiſchen ihnen. 

Erſt als das Auto unten am See die letzte Weg⸗ 
ſtrecke nahm, ſchlug ſie die Augen auf. 

„Ich möchte dir auch noch danken, William,“ ſagte 
ſie matt. „Wegen Eberhard. Du biſt ſo gut. Ich habe 
dir ſo viel zu danken.“ 

„O Hardy! Das habe ich doch gern getan. Dein 
Bruder gefiel mir. — Du ſollſt nicht danken. — Iſt dir 
nun ein wenig beſſer?“ 

„Ja — ein wenig.“ 

Ihr Blick glitt wie verwirrt über den Terraſſen⸗ 
hang zu dem weißleuchtenden Schloß hinauf, das im 
Abenddämmer lag. Aber die Lider ſchloſſen ſich gleich 
wieder. 

Die Fahrt verlangſamte ſich. Der Weg machte die 
Doppelſerpentine um den Park. Als er ebener wurde 
und der Chauffeur wieder zulegte, richtete ſich Hardy auf. 
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„Ich habe noch eine Bitte.“ Sie faßte nach der 
Hand ihres Mannes. ö 

„So ſprich doch nur, Hardy. Ich bin ſehr froh, 
wenn ich deine Stimme höre.“ 

„Laß bei deiner Mutter halten. Ich muß mit ihr 
ſprechen. Ich allein —“ 

Er gab das Zeichen. Hob ſie dann aus dem Wagen, 
führte ſie die Stufen hinauf, ſorglich, wie eine Kranke. 

Aber es ſchien wirklich, daß es ihr beſſer ging. Sie 
dankte ihm, reichte ihm die Hand. „Wenn ich mit 
deiner Mutter geſprochen habe, komme ich zu dir. 
Ich muß auch mit dir ſprechen — heute noch.“ 

„Soll ich nicht hier warten?“ 

„Nein, nein! Nicht warten.“ 
® S S 

Die kleine alte Frau ſaß in ihrem Ohrenwangen⸗ 
ſtuhl und hatte die Bibel vor ſich mit den beſonders 
großen Buchſtaben. Die Bibel, die der Sohn für ſie 
gekauft hatte. Auf dem Tiſch neben ihr ſtand ihr 
Abendtee im irdenen Kännchen. Dabei die Lampe, 
aber noch nicht angezündet. 

Als Bernhardine eintrat, ſchrak die alte Frau ein 
wenig auf. Aber ſie ſagte freundlich: „Seid ihr ſchon 
zurück? Das iſt lieb, daß du noch nach mir ſiehſt, mein 
Kind. Ich werde die Lampe anſtecken.“ 

„Bitte — nein, Mutter. Ich — ich will mich zu 
dir ſetzen — und es iſt gut, daß es dämmert.“ 

Sie ſchob den Hocker neben den Stuhl, ſetzte ſich 
der alten Frau zu Füßen. 

Eine ganze Weile ſchwiegen beide. Williams Mutter 
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wartete. Sie hatte das Geduldhaben gelernt in ihrem 
langen Leben. Auch das Geduldhaben mit ſolch einem 
verflogenen Vögelchen. Das war das Kind da — ſie 
hatte keinen Zweifel mehr. 

Und Bernhardine konnte die Worte nicht finden, 
mit denen ſie ihr Herz vor der Mutter ausbreiten wollte 
wie ein offenes Blatt. Während der ganzen Fahrt 
hatte ſie den Worten nachgegrübelt. Aber es zerrann 
ihr alles Denken. 

Da kam die zittrige Hand ganz ſacht auf den 
Scheitel der jungen Frau. Nichts ſagte die Mutter, 
als: „Mein liebes, armes Töchterchen.“ Nichts weiter, 
aber es klang ſo gut, ſo lieb, ſo echt mütterlich. 

Einmal ſchluchzte Bernhardine auf. Laut und 
ſchmerzlich. Dann, plötzlich, umfaßte, umklammerte ſie 
die Kniee der alten, lieben Frau und begann ihre Beichte. 

Alles ſagte ſie ihr. Von ihrer Jugend. Von Wies⸗ 
baden und vom Vater und — von ihm. Oft ſtockte ſie 
wie hilflos. Bis ſie wieder die linde Hand auf ihrem 
Scheitel fühlte und den leiſen, zärtlichen Zuſpruch: 
„Sprich weiter, mein Kind! Erleichtere dein Herz.“ 
Von des Vaters Tode und dem gänzlichen Umſchwung 
aller Verhältniſſe, von der Einſamkeit in Krepelhof 
ſprach Bernhardine. Wie hart ſie damals geworden, 
wie verſtockt. Und dann von William. Daß ſie unter 
tauſend Schmerzen in die Ehe gegangen. Wieder 
zögerte ſie in tiefer Scham. Und wieder kam hilfreich 
und zärtlich die ſanfte Hand. Nun ging es leichter. 
Der Weg ſchien ja aufwärts zu führen. „Wir wurden 
ſo gute Freunde, rechte Kameraden, Mutter. Ich 
hatte ihn ſo gern. Oft habe ich gedacht: ich habe ihn 


279 


ja lieb. Er war fo gut zu mir, ſo rückſichtsvoll, fo zart. 
Vielleicht zu gut, vielleicht hätte er mich recht ſchlecht 
behandeln müſſen, daß ich mich fügen lernte. Ach, 
Mutter, liebe Mutter —“ 

Und jetzt kam das Letzte, das Schwerſte. Sie 
flüſterte es nur. Die alte Frau mußte ſich herab⸗ 
beugen, um jedes Wort zu verſtehen. Es war oft nur 
wie ein ſchmerzensreicher Hauch. 

„Mutter, ich trag's nicht weiter. Alles iſt zerriſſen 
in mir, aufgewühlt von Grund auf. Alles iſt weh und 
wund. Ich will ja kein Glück für mich. Nur ein arm⸗ 
ſelig Reſtchen Ruhe. Und ich will keine Heuchelei mehr. 
Es ſoll klar werden zwiſchen William und mir. Auch 
um ſeinetwillen. Gerade um ſeinetwillen. Ich bin 
nicht wert, daß er an mir trägt Jahr um Jahr. Er 
ſoll frei ſein — Deshalb bin ich zu dir gekommen. 
Deinen Rat will ich und deine Hilfe. Zu dir hab ich 
das größte Vertrauen. Ich will tun, was du willſt. 
Sage es ganz ruhig, du, als Williams Mutter: iſt es 
nicht am beſten, wir trennen uns? — Es wird ihn 
zuerſt ſehr ſchmerzen. Ich weiß es. Aber er hat ja 
dich, du wirſt ihn tröſten — und ich will immer, immer 
an dich und an ihn mit inniger Dankbarkeit zurück⸗ 
denken | 

Bernhardine hatte die beiden welken Hände er- 
griffen, küßte ſie, netzte ſie mit ihren Tränen. Nun 
konnte ſie weinen; jetzt, wo ſie alles gebeichtet hatte. 
Und ob ihr Herz zuckte, ihr war doch leichter und 
freier. | 

Die liebe, alte Frau ſaß ganz ſtill. Auch in ihren 
Augen perlten die Tränen. Sie ließ ihre Hände den 


2 —— — ———— D— — — — — — — - ñ »-»—— — ůů v— — — — 2 — „ 
a fr — 1 — 


280 


jungen, fiebrig heißen, und einmal neigte ſie ſich noch 
tiefer und küßte die Stirn, die auf ihrem Schoße lag. 

| Es mußte der Mutter bitter ſchwer werden. Lange 
ſchwieg ſie. 

Dann kam endlich die leiſe, zittrige Stimme zu 
Hardy. 

„Mein liebes Töchterchen!“ ſprach Williams Mutter. 
„Ich nenne dich ſo und möchte dich immer ſo nennen. 
Du verlangſt viel von mir, aber was ich dir geben kann, 
will ich geben nach meinem einfachen Verſtande. Der 
ſagt mir auch, daß es ſo, wie es iſt, zwiſchen euch nicht 
bleiben kann. Das will unſer guter Gott nicht, der 
die Ehe eingeſetzt hat. Das iſt Sünde.“ 

Sie mußte innehalten, ſo ſchwer wurde ihr das 
Sprechen. Aber nach ein paar Atemzügen fuhr ſie 
tapfer fort: „Lege du, mein liebes Töchterchen, dein 
Geſchick in Williams Hand. Er iſt gut, und er iſt gerecht. 
Gehe du zu ihm. Ich weiß das beſtimmt: ſo gewiß 
mein Sohn William dich liebt, wie wohl nicht oft ein 
Mann ein Weib geliebt hat, ſo gewiß wird er dich nicht 
mit Gewalt und gegen deinen Willen halten. Er weiß, 
daß man Liebe nicht erzwingen kann. Er hat nun wohl 
auch erkennen gelernt, daß man ſie nicht immer durch 
Geduld und Güte erringen kann. So laß ihn ent⸗ 
ſcheiden. Er wird das Richtige treffen, und wenn es 
ihm noch fo wehe tut ... Dich aber leite dein 
Herz. u 

Sie ſchöpfte wieder Atem, zog langſam ihre Hände 
aus den jungen, fiebrig heißen, legte ſie ſanft um 
Hardys Schläfen, richtete zärtlich den Kopf der jungen 

Frau auf. 
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„Ich weiß, und er weiß das auch, daß dein Herz 
rein und gut iſt. Verſuchungen, mein Töchterchen, 
ſind wir alle ausgeſetzt. Die ſendet Gott über uns, 
um uns zu prüfen. Und nun komme, ich bringe dich 
hinüber zu meinem Sohn.“ 

Es war ganz dunkel geworden im Zimmer. Aber 
als ſie hinaustraten, war der Himmel ſternenklar. 

Langſam gingen ſie die Allee entlang bis zum neuen 
Schloß, und es war faſt, als ſtützte die kleine, alte Frau 
die junge, kraftvolle Geſtalt an ihrem Arm. 

Bis an das hell erleuchtete Portal geleitete die 
Mutter liebevoll die Tochter, die bald nicht mehr ihre 
Tochter ſein würde. Dann blieb ſie ſtehen und ſtreichelte 
noch einmal zärtlich die heiße Wange. „Mut, mein 
Töchterchen. Ich hoffe zu Gott, daß alles noch gut 
wird. Und nun will ich für euch beide beten.“ 

Unten in der Halle harrte der neue Haushofmeiſter. 
Er verneigte ſich tief. „Miſter Biſhop erwartet die 
gnädige Frau in ſeinem Zimmer.“ 

So ſtieg ſie die Treppe hinan, ſchmerzlich bewegt, 
in tiefen Gedanken. Es war ſchon ein Abſchiednehmen. 

Leiſe öffnete ſie die Tür der Bibliothek. 

Die Flucht der Zimmer lag vor ihr im Halbdunkel. 
Aber alle Flügeltüren waren geöffnet, und im Arbeits⸗ 
zimmer Williams leuchteten die große elektriſche Krone 
und die hohe Lampe neben ſeinem Schreibtiſch. 

Und da ſah ſie ihn. 

Er mochte geſchrieben haben. Vor dem Arbeitstiſch 
ſaß er, hatte den Kopf tief geſenkt und ſtützte die 
Schläfen gegen beide Hände. 

Es ſchnitt ihr ins Herz, als ſie ihn ſo ſitzen ſah wie 
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einen Träumenden, wie einen gebeugten Mann. Und 
nun kam ſie und ſollte ihm noch das letzte Leid zu⸗ 
fügen — 

Auf leiſen Sohlen ſchlich ſie vorwärts. Es trieb 
ſie. Quer über den weichen Teppich; in der Mitte 
der Bibliothek blieb ſie einmal ſtehen, ging weiter, 
lehnte dann an dem Türrahmen. Ihre Augen ließen 
nicht von ihrem Mann. 

Was hatte das liebe, alte Mütterchen geſagt? ‚Sehe 
zu ihm — er wird dich nicht mit Gewalt und gegen 


deinen Willen halten. Er weiß, daß man Liebe 27 


erzwingen kann. 

Nun war das alles doch ganz anders. 

Heiß ſtiegen in ihr wieder Mitleid und Dankbarkeit 
empor. Auf den Händen hatte ſie ihr Mann getragen, 
der dort ſaß, gebeugt und gebrochen, zu Tode betrübt 
— durch ſie, um ſie. Ihr guter Freund, ihr guter 
Kamerad — 

Verlaſſen wollte ſie ihn. 

Ihm zurufen: „Gib mich frei! Ich kann dich nimmer 


lieben! 


Das Herz krampfte ſich ihr zuſammen. ‚Sch kann 
dich nimmer lieben? Iſt denn das wahr?“ 

Noch einmal flog das Leben an ſeiner Seite in 
ihrer Seele, vor ihrem Geiſt vorüber. Und auch die 
Geſtalt des andern tauchte auf, tauchte unter, war 
ſchon zum Schatten geworden. Ihr Mann aber dort 
blieb, wurzelte, ſtieg und wuchs. 

„ und wenn 1 von ihm ginge, mein Herz bliebe 
hier, bei ihm. 

Verſuchungen, mein Töchterchen, ſind wir alle aus- 
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geſetzt. Die ſendet Gott über uns, um uns zu prüfen.‘ 
So hatte die liebe, alte Frau geſprochen. 

Auch über ſie war die Verſuchung, war die Prü⸗ 
fung gekommen — und lag nun doch weit, weit 
hinter ihr. 

‚Mein Freund! Mein guter, lieber Kamerad!“ 

Wie ſie zuſammengewachſen waren in dem einen 
Jahr! Wie er ſich gewandelt hatte in ſeiner treuen, 
hingebenden Liebe! Wie ſie ſich verſtanden hatten, 
im Großen und im Kleinen! War das nicht das feſte 
Fundament des Glücks? 

— war das nicht unendlich mehr? Ein Schöneres, 
Edleres, Höheres? ö 

Und wieder drängte es ſie vorwärts. Wieder ſchlich 
ſie leiſe um ein Zimmer weiter. Nur noch wenige 
Schritte trennten ſie von ihrem Manne. 

Immer blieb ihr Auge auf ihm. Sie ſah, wie ſeine 
Geſtalt bebte — als ob er gegen Tränen kämpfte. 
Und Sie ſah noch etwas andres: auf der Schreibtiſch⸗ 
platte vor ihm lag ein Taler. Ein einzelner, abge⸗ 
griffener Taler. Aber ſie fühlte: dieſen Taler hatte 
ſich einſt William von ihr erbeten, als ſie ſeinem Diener 
ein verbotenes Trinkgeld reichen wollte. Er hatte ihn 
nicht von ſich gelaſſen bis auf dieſe Stunde. 

O — auch er wußte, was ſie heute durchlebt hatte. 
Er wußte, fühlte, weshalb ſie zu ſeiner Mutter ge⸗ 
gangen war 

Die kleine, liebe, alte Frau hatte doch nicht in die 
Tiefe der Herzen blicken können. Das letzte Rätſel war 
wohl auch ihr verſchleiert geblieben. Aber den rechten 
Weg hat ſie mir doch gewieſen — den Weg zu ihm — 
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Alles, alles andre war Torheit und Hirngeſpinſt. 

. . hier aber iſt alles, was gut iſt. Mein Freund, 
mein Kamerad, der Mann, dem ich Treue geſchworen, 
meine Zukunft — mein Glück — mein Herz — meine 
Liebe 

Tief atmete ſie auf. Hob den Kopf. Ging zu ihrem 
Manne, legte ihre Arme um ſeinen Hals und flüſterte 
ihm zu: „Ich hab' dich lieb, William!“ 

Er war zuſammengezuckt. Sah auf, ſah in ihr 
ſchönes Geſicht und in die leuchtenden Augen. Sprang 
empor, riß fie an die Bruſt. 

Ein einziger Jubelruf war es: „Mein!“ 

Feſt ſchmiegte ſie ſich an ihn. 

„Sag's noch einmal!“ bat er. „O Hardy, ſag's 
noch einmal!” 

Ein leiſes Rot ſtieg in ihre Wangen. 

Sie legte den Kopf an ſeine Bruſt — 

„Ich hab' dich lieb — ſehr lieb, William —“ 


® ® ® 


Am nächſten Morgen gingen ſie, Hand in Hand, 
hinüber zum alten Herrenhauſe, zwei glückliche Men⸗ 
ſchen. In aller Frühe. Sie wußten, Mutterchen war 
eine Frühaufſteherin. Ihr wollten ſie ihr junges Glück 
künden. | 

Es war ihnen beiden, als ſei heute ihr Hochzeitstag. 

Der Tau lag noch auf den Gräſern. Aber die Sonne 
leuchtete über ihnen. Der Sommer wollte kommen. 

Vor dem Hauſe ſtolzierte Zizzie, trotz aller Mah⸗ 
nungen aufgeputzt wie ein Pfau. Auf ihrem ſchwarzen 
Geſicht ſtand die helle Verwunderung, als ſie die 
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beiden Glücklichen kommen ſah. Einen Augenblick 
ſtarrte ſie, dann lief ſie ins Haus. Die bunten 
Röcke flatterten und flogen. Sie mußten lachen. Nun 
konnten ſie lachen. Wie zwei glückſelige Kinder. 

Drinnen ſtand die liebe, alte Frau neben ihrem 
Stuhl, und die große Bibel lag aufgeſchlagen auf dem 
Tiſchchen. ö 

Als William und Bernhardine eintraten, breitete 
ſie die Arme weit aus. 

„Ihr Lieben!“ ſprach ſie mit zitternder Stimme. 
„Ich habe gewußt, daß ihr kommen werdet.“ 

Wie eine Prophetin ſtand ſie da. Aber in dem 
lieben Geſicht war ein eigenes Glänzen, und ſie lächelte. 
Nun erfüllte ſich, was ſie ſich erſehnt hatte mit aller 
Kraft ihres geduldigen Herzens. 

Dann wurde ſie wieder ernſt. 

„Ihr Lieben!“ ſagte ſie noch einmal. 

Sie knieten nieder. Die Mutter legte ihnen die 
Hände auf die Häupter und ſegnete ſie. 
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Die Elektrizität 
und ihre Anwendungen 
Von Dr. L. Graetz, 


Profeſſor an der Univerfität München 

Mit 687 Abbildungen :: 
17. Auflage (77.86. Tauſend) 
Preis eleg. gebunden 9 Mark 


Profeſſor Dr. Kübler, Dresden 
ſchreibt über das Buch in „B. u. H. Z.“: 

„Wenn mich 9 fragte, welches Buch ich ihm für müheloſe, 
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liſchen Grundlagen der Elektrotechnik, das iſt der Anwendungen der 
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blick zu befinnen, aus vollſter Überzeugung fagen: Den Graetz. 

Es gibt nur einen. Graetz !, es gibt auf dem Gebiete nichts Beſſeres 
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Kurzer Abriß der Elektrizität 
Von Dr. L. Graetz, 
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Mit 172 Abbildungen :: 


Achte vermehrte und verbeſſerte Auflage (36.40. Tauſend) 
Preis elegant gebunden 3 Mark 50 Pfennig 


Dinglers polytechniſches Journal: 

Unterſtützt von zahlreichen guten Abbildungen und einer allen 
Anforderungen Rechnung tragenden Ausſtattung, tft dieſes Werk als 
einer der beſten Beiträge auf dem Gebiete der populären elektro⸗ 
technifchen Literatur zu bezeichnen. A. P. 


Zeitſchrift für Elektrochemie: 


Graetz iſt einer der e Schriftſteller auf dem Gebiete 
der elementaren Darftellung über Elektrizität. Ref. kennt kein beſſeres 
Buch für den erſten Anfang elektriſcher Studien. Der Anfänger, 
der begonnen hat, es zu leſen, wird es auch durchleſen. H. D. 
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3. du mußt mir glauben! 
Von Hanns von Zobeltitz. 
4. paul Beds Unterſuchungen. 
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Von Nanny Lambrecht. 
7. In der Schuld. 
Von Hermine Dillinger. 
8. Meine Töchter. Von dora Melegari. 
Aus dem Franzöſiſchen. 
9110. Sravo rechts! Von Oſſip Schubin. 
11. Mit Marſchall vorwärts. 
Von Hanns von Zobeltitz. 
12. Mit Luchs augen. Von Michel Corday 
und Andre Couoreur. Aus dem 
Franzöfiſchen. 
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NiernasWenfter. Aus dem Schwed. 
15. die Inſel der ſchönen Menſchen und an⸗ 
dere Geſchichten. Von Richard voß. 
16. die Tarantella der Carmelina und an⸗ 
dere Geſchichten. Von Richard voß. 
17/18. Wald kinder. Von 8. M. Croker. Aus 
dem Engliſchen. „ 
19. Der Lebende hat Recht. Von Klara hofer. 
20. Droſchke No. 44. Von N. F. Foſter. 
Aus dem Engliſchen. 5 
21/2. Nichts über Mich! Von Ida Soy- d. 
23. Ein weiblicher Zürgermeiſter. Von 
Helen M. wins low. Aus dem Engl. 
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Von Margarete v. Oertzen. . 
20 26. die geheimnisvolle Inſel. Von ©. 
Sronſon⸗ howard. Aus dem Engliſch. 
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12. Die indiſche Tänzerin. 
Von Paul Oskar Höcker. 
en feiner „Indiſchen Tänzerin“ zeichnet der all⸗ 
ſeits beliebte Grzäbler das buntbewegte Schickſal 
einer jungen Dal die aus ariſtokratiſchen Kreiſen 
flammt und ihr Talent der leichtbeſchwingten 72555 
weibt, als äußere Not ihr den Lebenskampf auf⸗ 
zwingt. Wie ſie Herrin ihres Schickſals wird und 
auch die Anfeindungen niederzwingt, die ſie in ibr 
bürgerliches Ass. verfolgen, das iſt mit großer 
Kraft, viel innerer Wärme und der ganzen 
Vieiſterſchaſt Höckers erzäblt. 
3. Glück und Segen. 
Von Ada von Sersdorff. 
An einer Reihe vorzüglich beobachteter und mit 
reizendem, feinem Hunior geſchilderter Charaktere 
aus eee e Kreiſen Berlin⸗Wilmers⸗ 
dorſs zeigt hier die Verfaſſerin des berühmten 
Romans „Ein ſchlechter Menſch“, wie das 
Glück“ eines großen Lotteriegewinſtes nicht 
immer auch ein „Segen“ für die Gewinner iſt. 
Die lebbaft bewegte Handlung verleibt dem 
ausgezeichneten Roman großen Spannungsreiz. 
4. Der grüne Sötze. Von F. A. Kummer. 
Aus dem Amerikaniſchen. 
Wir glauben dafür einſteben zu können, daß 
niemand die Löſung des in dieſer außergewöbn⸗ 
lich ſpannenden Kriminalgeſchichte liegenden ge⸗ 
beimnisvollen Rätſels erraten wird, ehe er auf 
der lesten Seite angelangt iſt, ſo geſchickt ſind 
die Fäden geſchlungen, ſo gewandt iſt der Knoten 
geſchürzt. 
‚5/6. Peter Rarn. 
Bon Ernft von Wolzogen. 
Mit dieſem Roman voll X eiterfeit, Wärme und 
reifer Lebensweisbeit hat der Dichter ein Seiten⸗ 
pre zu dem erſolgreichſten Werle feines Lebens, 
em „Kraft⸗Mayr“, geſchaffen. Auch im „Peter 
garn“ werden in küuſtleriſcher Miſchung von 
Dichtung und Wahrheit die tragilomiſchen Schick⸗ 
fale einer liebenswürdigen, echt deutſchen Muſi⸗ 
kantenſeele geſchildert, auch bier iſt einem großen 
Meiſter, Irbannes Brahms . ein entſchei⸗ 
dender Cinfluß auf den inneren wie äußeren 
Werdegang des Helden eingeräumt und ein 
höchſt feſſelnder Beitrag zur deutſchen Muſik⸗ 
eſchichte geliefert. Zwanzig Jahre liegen zwi⸗ 
(em der Entſtebung des „Kraft⸗Mayr“ und der 
es „Peter Karn“ — doch der Humor des Sech⸗ 
zigers iſt, wenn auch weniger laut und über⸗ 
miltig, fo doch gleich männlich und lebensfrob 
geblieben wie der des Vierzigers. 


7. Milchen, Malchen und die Glas ſer⸗ 
vante. Von Elſe Franken. 
Cbarakteriſierungstalent und Schilderungskunſt 
der beliebten Erzäblerin erweiſen ſich in dieſen 
Erzählungen wieder glänzend. Ob der Held der 
Geſchichte ein eigenartiger Knabe, ob er ein durch 
fein Gewiſſen belaſteter Mann iſt, immer ſuricht 
eine ſtarke Logik des Herzens eine eindringliche 
Sprache. Auch der Humor kommt zu feinen Recht. 


8. Der preſſeball. Von Georg Wasner. 
Kalcidoffopartig zieben die Teilnehmer des großen 
Ballfeſtes an uns vorüber, ſcharf beleuchtet und 
in buntſchillernden Farben. Der böchſt originelle 
Grundgedanke bat dem bekannten Verfaſſer Ge- 
legenbeit gegeben, eine von tauſenderlei treffenden 
Beobachtungen und löſtlicher Jronie durchzogene 
Erzäblung zu ſchaffen, ſür die das Wort „amü⸗ 
ſant“ einmal wirklich paßt. 


Aus us Schacht. 
Von Fedor von Zobeltitz. 
„Aus tiefem Schacht“ gebört zu der Serie mär⸗ 
liſcher Romane von Fedor von Bobeltitz, in denen 
feine Liebe zur e Scholle am veinften 
und poeſievollſten zum Ansdruck kommt. Erich 
Schmidt nannte den Roman eine erfreuliche 
„Rücklebr zu Fontane“, und in der Tat: alle, 
die Fontane lieben, werden auch dieſes Buch in 
ihr Herz ſchließen. Es iſt Heimatkunſt im beſten 
einne des Worts. 
11. Peterfen und ihre Schweſtern. 
Von Ingeborg vollquartz. 
Aus dem Däniſchen. 
„Peterſen und ibre ee gilt für eines 
der beſten Bücher der beliebten Erzählerin, die 
in Dänemark einen gan ee Platz in' der 
Literatur einnimmt. Es bat nicht allein als 
Buch viel tauſend Herzen erfreut, ſondern iſt 
auch dramatijiert worden und bat ſich mebreye 
Winter Abend für Abend vor ausverkauftem 
Hauſe die Herzen erobert. „ 
12. mit Weinlaub im haar. 
Von Richard voß. N 
Ein ſchweres Künſtlerſchickſal zeigt uns dieſer 
Roman: 5 und uner dlichen Seen 
leich iſt die Leidenſchaft in den Geſtalten des 
Dichters; der nordiſche Künſtler und die Zauberin 
aus feiner Heimat unterliegen demſelben Schick⸗ 
al wie die urwüchſigen Kinder der Berge. Das 
kordmeer und der Gewitterſturm der Alpen. 
durchtoben den Roman, der ein Ringen nach 
Freibeit und Frieden iſt. . 


Fortfegung fiehe 4. Seite des umſchlags. 
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